忠伯用力地、重重地了，抬起另一只手，用磨破的袖狠狠抹了把脸上的泪。

    随即，他的目光落在苏瑾上那件略显单薄的月白衫上，又上上仔细打量了她一番，眉渐渐蹙，形成一个的“川”字。

    “小怎么……瘦成这样？”老人的声音带着心疼的颤抖，目光随即移，落在苏瑾自然垂在侧的手上。

    那只手，手指修，骨节分明，是一双好看的手。

    可手背肌肤的颜，却有些不均匀。

    尤其虎延伸至手腕的一片，肤明显更些，是一淡淡的、陈旧的白褐……

    老人的动作虽慢，目光却利。

    他还是看见了。

    看清了苏瑾手背上那片淡褐的、蜿蜒扭曲的陈旧疤痕，那是泼溅、伤后又反复愈合留的印记。

    也看清了她纤细手腕侧，那几颜略、微微凹的条形浅痕，那是被糙绳索或镣铐期缚、破后愈合的痕迹。

    他没有说话。

    只是沉默地、死死地盯着那些痕迹。

    浑浊的珠像是凝固了，里面翻涌着剧烈的绪，震惊，痛惜，了然，还有更沉的、几乎要将他压垮的悲愤与无力。

    咙里发一声极其苍老、沉重，仿佛从肺腑挤压来的叹息。

    那叹息声里，有太多未竟之言。

    他明白了，明白这一年多，小在所谓的“为”生涯里，绝不可能只是“些寻常差事”。

    可他不敢问，甚至不敢细想。

    那些狰狞的疤痕，已经诉说了太多鲜血与泪都无法尽述的苦难。

    苏瑾在老人那沉重目光的注视，缓缓地、自然地将手收回，宽大的袖顺势垂，恰到好地掩住了手背上那片刺目的旧疤。

    她抬起，对忠伯极轻、极淡地笑了笑。

    那笑容很短暂，甚至算不上一个真正的笑容，只是嘴角微微牵动了一，意在安抚。

    “没事的，都过去了。”她的声音平静无波，仿佛在说一件与己无关的琐事。

    “一路劳顿，先去后面歇着吧，厢房已经收拾来了，父亲……还在书房等我。”

    她顿了顿，又补充一句，语气温和却不容置疑。

    “晚些时候，我再去看您。”

    忠伯张了张嘴，终究什么也没能再说来。

    只是用那双泪的，又看了苏瑾一，然后重重地、再次了，一步一顿，蹒跚着转，朝着记忆中西厢仆役房的方向，慢慢走去。

    背影佝偻，在冬日惨淡的光，显得格外孤寂苍凉。

    书房在东厢回廊的尽。

    门前那棵老槐树还在。