夜。

    苏瑾躺在新铺的、柔厚实的锦褥之上，上盖着江南新贡的蚕丝被。

    被面光如缎，里填充的蚕丝蓬松轻盈，裹在上，得仿佛陷一团温而无形的云朵，几乎觉不到重量。

    这是她从前居住的闺房。

    抄家时，房中许多她珍的摆设，书籍，乃至母亲留的首饰匣，都被搜刮一空。

    如今重新布置，帐幔换了崭新的，家也换了一批式样相近的梨木，被褥枕席皆是簇新，熏着淡淡的、安神的沉香。

    她应该睡得很沉才对。

    从变前夜到如今，整整七天，她神经绷，昼夜筹划，四奔走，几乎没有合过。

    早已透支到了极限，每一寸骨都在叫嚣着疲惫。

    的床榻宽大舒适，锦褥柔，蚕丝被轻盈保，空气里浮动着宁神的香气……

    一切都完地符合一个久经磨难之人，对一场眠的全幻想。

    可她却睁着，望着帐幔上细绣制的云纹，毫无睡意。

    蚕丝被太了。

    到……让她觉得空空，少了什么。

    少了那个总是悄悄缩在她侧，将自己蜷成小小一团，试图汲取温的重量。

    少了那双在睡梦中无意识地，带着些微凉意，轻轻贴上她小外侧取的脚。

    少了那个人翻时，衣料发的细微窸窣，和那均匀清浅，却让她莫名心安的呼声。

    她几乎是习惯地，在黑暗中伸手，将上柔蓬松的蚕丝被，向侧空着的那半边床榻，掖了掖。

    指尖到的，只有冰凉平的锦缎面料。

    那边空空如也，床单平整冰凉，没有另一压的，温的凹陷，没有另一个人的温氤氲的，令人安心的气息。

    不像拢翠居那张并不算特别宽大的短榻。

    无论冬夏，另一边总会有一清晰的、属于另一个人的痕迹。

    有时候是散开的发，有时候是蜷起的手臂，有时候只是一小片被她温焐的床单。

    苏瑾翻了个，面朝里侧。

    睡不着。

    又翻了个，面朝外侧，对着闭的雕窗棂。

    还是睡不着。

    再翻回来，平躺着，望着帐。

    依旧了无睡意。

    苏瑾终于放弃了挣扎，侧过，将自己蜷缩起来，一个缺乏安全的姿势。

    然后，她在朦胧的月里，缓缓抬起了自己的右手，举到前。

    清冷的月光透过窗纱，滤成了柔和的、一样的银白，淌来，恰好照亮她摊开的掌心。