他伸手，轻轻拍了拍罗伊娜放在膝上的手背。掌心温而燥，常年握剑和笔留的茧还在。那是她从小就熟悉的，今天摸上去，却像一件她很久没去确认过的旧，忽然又被翻了来。

    ≈ot;作为皇族，血脉赋予我们责任，也了最难的考题。你要学会看的，不只是远方的灾难和宏大的蓝图，也要看到边每一个人的心。善待他们，理解他们，哪怕不认同，也要去沟通、去引导。因为你最终要承担的，是&039;民&039;的重量，不是数字。≈ot;

    话说得耐心，语气是罗伊娜不常从他中听到的温和，但容像一块未经打磨的石，棱角分明地硌她的认知里。她听着，睛专注地看着父亲沧桑的脸。每一个词汇的逻辑链条她都能理解，这番话背后的政治智慧和帝王心术她也能分析。

    但≈ot;善待≈ot;≈ot;看到心≈ot;这类要求，和她习惯了用效率、数据和最优解来衡量一切的脑之间，在她脑里磕磕绊绊地不过去，像齿咬上了一颗不属于它的沙粒。

    她十八岁，正是笃信理能解决一切问题的年纪。父亲话里那些关于柔的分，像隔着玻璃看到的光，她知那里有东西，伸手去够，碰到的只有冰凉的玻璃面。

    她没反驳，也没有假装恍然大悟。只是更认真地听着，眉因专注而微蹙，将父亲的每一句话，连同他此刻难得的、褪去所有威仪的憔悴与温柔，一起存记忆一个她暂时还打不开的格里。

    奈恩河的换了三汛。三年过去了，日没有声响地叠在一起，像雪飘落在雪上面。

    第二纪元2250年。

    凛冬已，皇城厄瑞萨被一场罕见的大雪盖住了。鹅雪片在呼啸的北风里狂舞，街、屋、远方的山脊全被涂成一片沉静的白。天黑得早，傍晚时分街灯就亮了，昏黄的光在飞雪中化成一团团模糊的光斑，勉照亮通往城西骑士团军官住宅区的小路。

    其中一栋独栋两层石砌小楼的窗里，透着温稳定的火光。

    炉烧得旺，燥的松木噼啪作响，量源源不断地客厅。房间算不上奢华，但整洁有序。靠墙立着得锃亮的半甲和佩剑架，结实的桌上摊着几份边境巡逻报告和地图，羽笔搁在墨瓶旁。单人沙发上随意搭着一条厚羊毯。

    琳娜——现在该叫琳娜·艾尔团了——刚从骑士团总回来不久。厚重的镶边斗篷和沾满雪泥的靴已经脱在门，换上了居家的厚棉袍，金发用一绳松松束在脑后，额前和鬓角散着几缕被雪浸过又了的发丝。

    三年在她上留了痕迹。比起当初那个还带着些学徒气的副队，如今的她廓更分明，肩膀和手臂的力量隔着棉袍也看得来。神沉静依旧，但底沉着更多东西了——理不完的边境报告，各地零星冒又难以除的邪教，老团艾登正式退休后骤然压上来的整个骑士团乃至分皇城防务的重担。

    她给自己倒了杯茶，捧着温的瓷杯走到窗前，看着外面肆的风雪。玻璃上凝了一层薄薄的雾，窗外的世界被搅成一片动的、失焦的白。

    她正准备转去继续看那些报告——

    咚。咚咚咚。

    一阵急促的、慌的敲门声，从风雪呼啸的背景里生生撞来。节奏断续，像敲门的人指已经使不上劲了，只能靠惯往砸。间或还夹着指甲刮木板的声音。

    琳娜瞬间转过。她放茶杯，没有立刻冲向门，而是迅速扫了一房间，右手习惯地虚向腰间，那里此刻是空的。

    侧耳听了几秒，除了风雪和那越来越弱的敲门声，没有别的动静。

    她放轻脚步走到门边，先从窥孔往外看。风雪太大，视线模糊，只隐约看到门廊蜷着一团什么，用破旧布料裹着的，被积雪盖了大半。

    没有第二个人影。