他走回来，没有看温妮塔的睛，目光落在她膝上那焦黑一角的笔记本和信纸上，停留了片刻。

    他顿了一拍，开时刻意压平了嗓音，扯一惯有的、带着冷意的学者腔调：≈ot;那么……把那些神教的家伙亲手了结的觉，如何？≈ot;

    ≈ot;了结≈ot;——他挑拣用词，把更直白的说法都拦在了尖后面。

    温妮塔抬起看着他。午后的光在她底落了层灰，却遮不住瞳仁那一没有熄灭的火。这次她只是轻轻笑了，幅度很小，没有惊动左脸的伤。

    笑容很淡，却有奇异的、发自肺腑的畅快。

    ≈ot;很。≈ot;

    两个字，吐得果断，没有任何犹豫。

    洛曼从鼻腔里哼一个短促的、意义不明的音节。像是赞同，又像是一声沉重的叹息。

    他没有再接话，更没有追问她当时为何没采取别的措施——只是后退两步，仿佛突然耗尽了力气，重重坐回窗边自己那张带垫的扶手椅里。肩膀塌了去，原本就瘦削的形此刻像缩了一圈，陷椅背和扶手的夹角中。白的发丝垂落，挡住了一侧镜片。

    他就那样坐着，望着窗外被屋檐切割成方格的灰蓝天空。整个人像是忽然间，又无声地老了好几岁。

    诊疗室再次陷沉默。这次更漫。窗台上的药壶依旧咕嘟作响，煮沸的汽起壶盖又落，发单调的≈ot;咔嗒≈ot;声。

    光斑缓慢移动，从温妮塔的肩膀爬到了手背上，照亮了她手背上几在火灾中刮的、已经结痂的细小伤痕。

    良久。

    洛曼动了动。他没有转回，依然面朝窗外。开时声音像从咙最拖来的——带着颤，带着沙。

    ≈ot;你们这些年轻人……≈ot;他顿了顿，一气，肩膀耸动了一，≈ot;……一个个，都走在我前面，是什么意思。≈ot;

    最后几个字音调变了，尾音糊地吞去。他迅速抬起手，用手背飞快蹭过角，然后假装调整了一鼻梁上的镜，依旧固执地望着窗外那片模糊的远景。

    温妮塔静静听着。她看着洛曼佝偻的后背，那熟悉的、却突然显得格外单薄的侧影。

    过了好一会儿，她才像是仔细思考后，用一平常的、甚至带着她以往哄人时那柔腔调的语气，轻轻开。

    ≈ot;我早就说了呀，洛曼先生，您该……去找个老伴了。≈ot;

    窗边的人影猛地一僵。

    随即，一声混杂着无奈、心酸、又终究被这句话里熟悉的关怀和别扭的安戳中肋的、短促而破碎的笑声，从洛曼咙里漏了来。

    他低，肩膀抖了几，摇了摇，幅度很小，却能看里面泡透了的疲惫，和一丝认命的妥协。他没再说话，只是抬起手，又用力抹了一把脸。

    温妮塔扶着椅把手，慢慢站了起来。动作有些涩，左依旧使不上太多力，那诅咒遗的冷一刻不停地往骨里钻，比脸上的烧伤更顽固地提醒着她时间的有限。

    她将苏菲的笔记本和信仔细抱在怀里，用没有受伤的右半边承受着大分重量。