玻璃上的倒影异常郁，灯光也化不开。

    就算熄灭了，也是自己的。

    寒山想到。

    他起，将双手放到，受着佐久早刚才的受。

    凉意过肤，却没有给人带来片刻寂静，哒哒砸在槽，连成一条细的线，一端勾住佐久早的指尖，一端勾住寒山的指尖。

    两人消化着，有一搭没一搭地聊着，大分都是寒山在说，佐久早嗓难受。

    寒山心疼了两秒，然后兴致地算起了对方极限，重调练习量。

    佐久早咙虽然不舒服，但人却非常神，一也不想睡觉。

    “……午什么？”他音节和音节间黏得更加密，说话比平常沙哑和模糊很多，引人低沉地共振。

    寒山答非所问：“……你现在的声音还好听的。”

    以他人苦痛为乐的人……

    但佐久早继续开：“我平时说话不好听吗？”

    寒山认真回想了一：“也好听，就是现在的新鲜一。”

    “你说话和你打字一样。”

    “谢谢夸奖。”

    “……谢谢夸奖。”

    佐久早圣臣有时真察觉不到无崎是真的不理解自己的意思还是假装不理解，他陷沙发里。

    寒山无崎也往后靠，用敲键盘一样冰凉平稳的声音说：“我没有其他事了。”

    “嗯。”

    “…………”

    两人的手缓慢地蠕动起来，找到自己在对方手心里的位置，钻去，嵌。

    心脏一比一砸得重，他们对周围的知在震动里变得越来越模糊，世界缩小到只有两人容的空间。

    牵手，然后拥抱。

    佐久早的拖鞋掉落在地，他半跪在沙发上，有些地压住了寒山。

    “一个半月。”他糊而沙哑地说，贴着寒山的耳朵。

    寒山也不喜这个姿势，但比从背后抱要好，佐久早从声音到气味和都非常清楚，把他死死钩在一段距离里。

    他注视着被日光染亮一半的天板，没有夜和雨幕的掩护，他丢一只拖鞋，抬至佐久早间。

    寒山的注意力重新落回那团糟糟翻涌着的卷里，潜，海的呼拍打在寒山的耳上，汽了他一小半发，一会儿一会儿冷。

    寒山对佐久早说：“抱歉。”

    “嗯？”