裹住她，压得她不过气。窗外天光昏暗，土屋冷清，她守在床前，看着父亲奄奄一息的模样，守着她。

    5月27，那几天家里总是很多人。有村里的年者，有父亲年轻时的朋友。他们都是来看李翠翠父亲最后一面，李翠翠原本是不想他们来打扰的，想着安静父亲或许可以撑得久一些。

    可达却执意要见，或许是因为知自己大限将至，或许知这是最后一面。哪怕他极其难受，已经说不清话，看不见前人，也牢牢抓住友人的手。

    他要他个见证，他要在死前看到女结婚。一辈活在山村，一辈清贫劳碌的中年农人，他不懂什么恨，不懂城里宅邸那些拉扯难堪。

    他只知，他的女儿大了，该嫁人了。他要她订婚事，他要她结婚，有个归宿，这样他死后就不留遗憾了。

    弥留之际，他拼尽最后余力，固执等着，等女儿同意，等友人见证。

    乡人的婚事，从来和城里不一样。

    没有领证程，没有面隆重的西式婚宴。在村里人里，真正算数的婚事，从来不是一张纸、一场酒，是实打实的礼数，是乡里乡亲的见证。

    要有德望重的辈证婚人，要有村里有脸面、有威望的老人在场坐镇，亲认可见证，这桩婚事才算作数，才算光明正大、落地成真。

    卧床的李大山，熬着最后一气，等他的那些旧时老友，等那些和他一起熬过苦日、在村里有威望的故人。

    他这辈清贫窝，没给儿女挣过半分好日，还让他们受了那么多的苦。临到尽，唯一想求的，就是想要女儿的婚事稳妥。

    赵家已经同意和他们家结亲，那孩也是真心对他们翠翠的。他不想翠翠再熬，不想时间了生更多变故，所以他想趁着自己弥留之际将事全，哪怕赵家夫妻后面可能会有龃龉，他也要这么。

    他只是有些担心，这么后，赵家会欺负他的闺女。可不这么，他又怕赵家一直拖着她女儿，等他走了，更加欺负她。

    所以，他要风风光光、堂堂正正把婚事定。要有辈见证，乡里作证，往后就算他闭走了，这门婚事也成了。

    他吊着最后一丝残，固执等着这场乡礼数。

    没有人会拒绝的，特别是在两家有确切婚约的况。不过是成全一个将死父亲最后的心愿，乡里乡亲谁也不忍心推脱。

    消息在村里传开，不过半日工夫，几位在村里有些威望的中年男人便替李家上赵家说了事。

    赵崇山自然是答应的，赵家夫妻觉得有些仓促，但到底都同意了婚事，总不过是早结或晚结。如今况特殊，结也就结了。

    2000年的乡婚礼，没有城里那么大排场，也没有喜车，只有几桌酒席，村里人闹一。

    赵家婶还是心疼她的，哪怕日张，还是为她加钱加急了一红裙，又买了窗红纸，请村里人一起了酒席。

    院里鞭炮齐鸣，锣鼓闹。

    屋却沉静得可怕，不像是在办喜酒。

    一屋人都没说话。

    屋摆一张掉漆旧木桌，两张凳，一壶茶、两盏白瓷杯，纷纷贴上喜字。村里辈分最的老人站在一旁，充当证婚。

    李翠翠穿着红裙与赵崇山齐齐跪，给病床上的父亲磕。随着三叩首落，礼成了。

    赵崇山作为新女婿，跟着李翠翠改叫：“达，您放心我会对翠翠好的。”

    在2000年的小山村，有辈坐镇、乡人见证、亲许诺、当众定亲。这就是板上钉钉、谁也改不得、赖不掉的婚事。