家还没破产的时候，资助过一些贫困生上学。他是其中之一。

    他的朋友说，他只是因为还人，才会在她现在落魄的时候照顾她，并不是因为，是于德和人品。

    他朋友说，现在正是他创业的关键期，希望她能接受这些钱，放过他。

    简念在想，是什么呢？

    不远，心理学的霖教授刚课来，数的赵教授接过他的保温杯晃了晃，指着他骂了几句，两人又肩并肩走向回家的路。

    路上，校园里的小侣手牵着手散步，在凉相拥依偎，说着悄悄话。

    简念想起来了霖教授的话，他说，是激、亲密和承诺。

    生理上的引与冲动，心理上的连接、理解，和维持这段关系的决定和责任。

    “等很久了吗？”

    一清冽的气味涌鼻间，简念抬，男生站在她面前。

    她起，摇摇，“走吧。”

    “嗯。”他应了一声，顺手接过她的包拿着。

    两人一前一后走着，始终隔着一只手的距离。

    简念低，看向他垂的手。才想起来，原来他们没有牵过手。

    上车，送她回家。

    车窗外景一段段飘过，天黑了来，路灯将夜幕染得昏黄。

    车厢里，一片安静。只有行驶的声音。

    简念静静看着车窗外，上课时经常会看到前排的侣聊上一整堂课，聊以前的经历，聊又看了什么电视剧、喜什么东西，晚餐想吃什么，抱怨学习好烦不想上课。

    这些她都不知。

    他们之间很少说话。除去必要的日常外，就只剩她给他发的那些“查岗”信息了。

    到家了。

    和平时一样，他拎着菜了厨房，关上门饭。

    简念去洗澡，换了睡裙，在书桌前看书。半个小时，没翻两页。

    吃完饭，他收拾了碗筷去了厨房。

    “明天中午我回不来，冰箱里放了明天的午餐，一就好。燃气会用吗？”

    简念摇摇。

    男生站在她后，微微弯腰，分明指节拧开燃气，“像这样，先住再往左边拧。”

    厨房很小，空间狭窄。两个人这样站着，他靠近弯腰就贴到了她的背，的温度贴上来。

    但只是两秒，他就快速往后退了一些，像是避嫌似的躲开了，“你试试。”

    简念静了几秒，细白手指学着他的样，住，拧开。

    火苗窜了来，幽蓝的。

    小小的窗外，夜风了来，火光恍惚起来，更的夜。

    厨房里的声响动着，伴随着叮咣的声响。