彩礼

    “班倒计时一个小时。”

    “班倒计时半小时。”

    “班倒计时十分钟。”

    ……

    窗明几净的档办公格间，何开颜坐在最不起的角落，蔫耷脑，无打采，纤细双手匀速而机械地敲打键盘。

    她廓圆，浅棕的双被一天繁琐工作折磨得黯然无光，视觉上小了一圈。

    忙碌之余，她不时瞥一摆放在电脑旁边，一只泽鲜艳，里胡哨的时钟，小声念叨倒计时。

    伴随倒计时愈来愈少，何开颜耷拉的脊梁愈愈直，中渐渐注光彩，绚丽得好比窗外正在上演，渲染半边天幕的橙西坠。

    一日之中最惊心动魄的宏大艳。

    时钟里的时针和分针总算是完成了这一天最重要的任务，齐心协力将午六的绝好时刻完呈现。

    “班倒计时零！”

    何开颜嘟囔的音不自觉稍稍，嘴角上扬，不停蹄保存文档击退，关掉电脑。

    她拎起早已收拾妥当的背包站起，无比烈地和门同事说：“大家拜拜！”

    多在工位待一秒钟，都是对班的不尊重。

    何开颜搭乘电梯到公司地停车场，迅速找见一辆平平无奇，取名叫“大白”的纯白代步车。

    她坐上驾驶座，率先拉后视镜照了照。

    脸还是那张脸，标准的畅鹅形，小巧白皙，不施粉黛的五官柔和清雅，但被整整七个小时的生活无折磨，觉整个人都蒙上了一层厚重霾。

    班味儿太了。

    最关键的是，何开颜回顾这一天，完全不清楚自己忙了些什么，为什么而忙。

    听命行事，任人差遣，理不完的基础报表，一张接一张的复印打印，翻来覆去修改的ppt，是她职两个来月以来，日复一日的常态。

    零狗碎，无趣至极。

    何开颜越想越觉得悲，瞥嘴，重重叹息一大声。

    她掏手机，银行卡app查询余额。

    首先映帘的是一个醒目的数字五，接着是随其后，更为醒目的一连串零。

    何开颜指指尖上屏幕，像刚刚学数数的小学生一样，逐一过一个个零。

    确定是七个，一个没少。

    她铅云的面立晴空万里，满意地退app收好手机，哼起小曲儿，喜不自胜地启动大白。

    这笔惊人的余额是她的打工救命神。

    早上起床的时候看一遍，哄自己上班，班再看一遍，哄上了一天班的自己。

    在公司遇到任何傻人傻事，她只要略微一想这串宝贝疙瘩，就不和他们一般见识了。