很简单，但很自然。林屿从一开始的不知怎么回，到后来也能回一两句。

    “早安。”

    “吃了。”

    “带了。”

    像小学生对话一样，但两个人都没觉得奇怪。

    周五晚上，林屿关店后，收到了司郁的消息：

    “明天有空吗？”

    林屿心里一，打字：“上午要货，午没事。”

    司郁：“午三，我来接你。”

    林屿：“去哪？”

    司郁：“请你吃饭。”

    林屿盯着那两个字，手指停在屏幕上。

    去吃饭……这算约会吗？

    他犹豫了很久，最后回：“好。”

    发完就后悔了。

    是不是答应得太快了？是不是应该矜持一？

    可是已经来不及撤回了。

    司郁回了个“好。”，就没再说什么。

    林屿抱着手机，在沙发上了一圈。

    明天……要去吃饭。

    和司郁。

    他爬起来，打开衣柜，看着里面简单的几件衣服。

    穿什么呢？

    第二天午三，司郁的车准时停在店门。

    林屿换了件浅蓝的衣，外面了件米白的羽绒服。

    脸上有张的红。

    司郁车，看见他，神柔和了些。

    “上车吧。”他说。

    林屿，上了副驾驶。

    车里很和，有淡淡的香味，和司郁上的味一样。

    “我们去哪？”林屿小声问。

    “一家饭馆。”司郁说，“朋友开的，味不错。”

    车平稳地行驶着。

    林屿看着窗外的街景，手指无意识地绞在一起。

    “张？”司郁轻笑问。

    林屿，又摇摇：“有……”

    “不用张。”司郁说，“只是吃个饭。”