他知，它正在一地恢复。

    而谢云舟，也正在一地被治愈。

    它伸爪，轻轻地搭在谢云舟的脖颈上，然后将埋他的颈窝，用自己的，回应着这个男人沉的意。

    那份意，跨越了三十年的时光，跨越了生死的界限，最终以这最柔、最笨拙的方式，再次密相连。

    它用自己微小的，为谢云舟构筑起一个温的港湾，让他在其中得以安息，得以放所有防备，得以在梦中寻回那失落已久的温。

    时光在落星城这间破旧却被心打理的院落中缓缓淌。

    日复一日，月复一月，谢云舟在生的陪伴，终于摆脱了三十年来如影随形的，那由悔恨与绝望编织而成的，令人窒息的心梦魇。

    那些曾经在梦中纠缠他的血与万剑穿心的剧痛，此刻都被竹舍的清幽与桃的芬芳所取代。

    取而代之的，是一个又一个，充满烟火气与的梦境。

    他的睡眠质量显著提升，白天醒来时，中不再是空与死寂，而是多了一丝对前这只猫的眷恋与温柔。

    他嘴里絮絮叨叨地讲着过往那些只有他与师尊才懂的趣事，那些被埋在记忆的甜与苦涩，此刻都被他小心翼翼地挖掘来，化作温的话语。

    它发满足的“咕噜”声，安抚着谢云舟的心灵。

    谢云舟会亲自厨，为生准备致的餐。

    他不再迫它吃生，而是变着样地烹煮，每一都倾注了无尽的耐心与温柔。

    他耐心地确保每一都适合生虚弱的，也确保每一都充满了他的意。

    生也将谢云舟准备的吃得一二净，它知，这每一，都承载着谢云舟对“师尊”的弥补与。

    是那份跨越生死的意，通过最朴素的凡间方式，传递给它的灵魂。

    它的，也在这份温的滋养，以惊人的速度恢复着。

    夜里，谢云舟不再侧背对，而是地将它拥在，生则会乖巧地趴在他的心，受着他劲而有力的心，听着他均匀的呼声，这便是它最安心的时刻。

    每当谢云舟陷浅眠，咙里发无意识的梦呓，轻唤着“师尊”时，生便会伸爪，轻轻拍打他的膛，用细微的“咕噜”声安抚他，告诉他：我在这里，我从未离开。

    生能觉到自己的越来越轻盈，思维也越来越清晰。

    那些曾经破碎的记忆，如同被拼凑起来的瓷片，一恢复原貌，变得清晰而刻。

    它想起了青溪镇的包。

    那焦苦的滋味，苦的是味，甜的是心意。

    如今想来，那份苦涩，竟也成了回忆里最动人的一笔，是谢云舟在绝境中对他的温柔。

    它想起了冬神祭的糖葫芦。

    那份被他克制住的遗憾，他知自己命不久矣，在最后的日里，能为谢云舟的，最温柔的保护。

    它想起了埋剑谷的诀别。

    那万剑穿心的剧痛，魂飞魄散的绝望，以及谢云舟撕心裂肺的嘶吼。

    那声音让他无数次在梦中惊醒。