半决赛对阵丹麦，你第67分钟替补登场，第84分钟接基米希角球球绝杀。你冲向角旗区跪，这次膝盖没疼，但草卷起一块，你摔了个趔趄，爬起来继续跑。

    赛后弗里克在发布会上说：“韦伯是我们最重要的替补球员。他可能不是最漂亮的球员，但他是最有效的。”

    决赛对阵意大利，温布利，7月11日。你坐在替补席上，看着意大利在开场第7分钟由因西涅任意球破门。

    第35分钟，基耶萨反击单刀，2比0。

    更衣室里，你听到穆勒在吼：“我们他妈的不是来输的！”半场弗里克换上了你，换表现不佳的维尔纳。第67分钟，萨切门被扑，你跟补——球蹭在博努奇上变线，2比1。

    第89分钟，你禁区背拿球，被若日尼奥从背后拉倒。球。

    整个温布利安静了一秒，然后爆发大的嘘声。你的小在发抖——不是张，是跑了七十分钟后的疲劳。你把球放在球上，一气。

    多纳鲁站在门线上，臂，像一堵墙。你助跑，停顿——多纳鲁重心右移——你推左角。球撞在立侧，弹。

    2比2。加时赛。

    加时赛第112分钟，你的膝盖开始抗议，但你咬牙撑着。第118分钟，意大利获得角球，基耶利尼球攻门被诺伊尔扑。终场哨响，2比2，球大战。弗里克走到你面前：“你第三个。”你。

    第一：京多安罚，贝洛罚。1比1。

    第二：穆勒罚，因西涅罚。2比2。

    第三：你走向球。你的已经不太听使唤了，但你告诉自己：右角。你助跑，推——多纳鲁这次扑对了方向，但球速太快，从他的指尖钻球门。3比2。

    第四：哈弗茨罚，若日尼奥的球被诺伊尔扑！4比2。

    第五：不需要了。德国队赢了。

    你跪在温布利的草坪上，双手捂脸。这次不是发抖，是哭。

    你哭得像个孩，鼻涕泪糊了一脸。队友们冲过来把你压在地上，你不过气，但你不在乎。

    赛后你被评选为决赛最佳球员，记者问你什么觉，你红着睛说：“我到了。我终于到了。”

    那天晚上你给伯格曼打电话，他接了，你听到电话那有电视的声音——他在看回放。你说：“教练，我赢了。”伯格曼的声音有哑：“我知。我看到那个球了。你还真是一直右角。”

    你笑了，笑着说：“你怎么知永远是右角。”他沉默了很久，然后说：“你大了。”

    2022年

    欧洲杯夺冠后，你成了德国的民族英雄。不是那被印在报纸版的英雄——你依然不是克罗斯、穆勒那样的明星——而是那“邻家铁匠”式的英雄。球迷喜你，因为你真实。

    你不善言辞，接受采访时总盯着地板，但每次球罚后你会亲吻球衣上的队徽。

    你的社媒粉丝从二十万涨到了两百万，但你像还是那盆伯格曼忘在办公室的绿萝。

    ——