她拖声音，红睛里浮起一危险的笑：

    “然后看上去不愿意停来的，好像不是我。”

    “壬。”他的声音压低：“你在把一件危险的事说得像小孩争抢糖果。”

    “因为先生现在就是这个态度。”壬抬起：

    “你昨晚明明也失控了，今天却像只要换上衣服，坐书房，关上门，就能把它变成一份封存文件。”

    格林德沃静静看着她。

    壬继续说：“你说我试图用昨夜重新定义我们之间的局面。

    可先生难不是在试图把它定义成什么都不是吗？”

    这句话落，空气冷了一。

    格林德沃蹲在她面前，异眸得吓人：

    “你想要什么定义？”

    壬一时没有说话。

    她也不知。

    她当然不是要什么麻故事里的承诺，更不是要格林德沃低说昨夜意味着什么。

    壬沉默了一秒，开始东扯西扯：

    “至少不应该是“我有自己的房间，所以必须回去”这定义。”

    “你有自己的房间。”

    “但我昨晚睡在这里。”

    “那是因为你半夜闯来。”

    “你也没把我扔去。”

    “这是我今早已经开始反思的错误。”

    壬：“……”

    她盯着他：“先生真无。”

    格林德沃淡淡：“你昨早拎着睡裙离开时，倒没有显得对有太多需求。”

    壬眨了眨，她终于听来一了。

    她慢慢弯起睛：“哦。”

    格林德沃看着她。

    壬笑意更：“所以先生早上不兴，是因为我走得太快了吗？”

    “不是。”回答太快了。

    壬立刻抓住：“你犹豫都没有犹豫。”

    格林德沃神更冷。

    “你赤着拎起睡裙就离开。”他说得很慢，每一个字都带着危险的优雅：