阿伯西的呼轻了一，“我会安排。”

    格林德沃说，“汤姆不会只带走自己的失败。

    今晚留的每一死徒尸，每一杖，都登记清楚。”

    “让他们的家族来认领。”

    “如果他们不来，就把名字印去。”

    阿伯西明白了。

    这不是单纯的报复。

    这是要把今晚所有参与过袭击的家族拖到所有人面前。

    “是，先生。”

    他们走到大书房门前。

    格林德沃推开门前，又停住了一瞬。

    阿伯西看见他的手搭在门把上，指节微微发白。

    一秒，他已经恢复如常。

    格林德沃推门走书房。

    门在后合上。

    百合园墓地

    午的时候，纽蒙迦德重新起了雪。

    雨停得很突然，雪落在被修复过的院上。

    女神像已经重新矗立在中央，肩侧的裂被补好，落的碎石也被清理净。

    她仍然半张羽翼，剑指天，面容冷漠而丽。

    百合园后方新开了一片墓地。

    死去的纽蒙迦德成员被安葬在那里。

    风雪不停地呼啸。

    还有许多黑大衣沉默地站在雪地里。

    几乎所有人都来了。

    能站起来的人都来了。

    受伤的人披着厚外，被同伴搀扶着，也站在队伍里。

    格林德沃站在所有墓碑前。

    黑大衣外披着斗篷，雪落在他银白短发上。

    他的面容冷峻。

    风雪让他看上去比任何时候都更像这座黑塔真正的主人。

    他看着前这些人，也看着后那一排新立起的墓碑。

    “今天，纽蒙迦德失去了许多人。”

    “他们中有些人，在七十年前就站在这里。”

    “有些人，是后来才来到这座塔。”

    “他们有不同的过去，不同的名字，不同的罪行，或者不同的忠诚。”

    他停顿了一。

    “但今天，他们以同一个份死去。”

    雪落得更密。

    “纽蒙迦德的人。”

    队伍里有人慢慢握了拳。

    格林德沃的目光扫过他们。

    “汤姆·里德尔以为他能带来恐惧。”

    “他带着一群面的人闯这里，在雨夜里对一座塔宣战。”

    “他想让你们看见死亡。”

    “让你们明白，服从他，或者被他毁灭。”

    格林德沃的声音冷了去。

    “但他错了。”

    “我很兴，纽蒙迦德没有被恐惧打倒。”

    “你们站在这里，也没有把自己的恐惧，给那个把腐烂当作永生的人。”

    队伍里有人的呼开始颤抖。

    格林德沃缓缓：“死亡不该被轻率地浪漫化，也不该被廉价地消费。”

    “今天死去的人，不是为了一个无聊的号，也不是为了满足哪个疯关于永生的妄想。”

    “他们死于一场侵。”

    “而侵者必须付代价。”

    最后一句落时，雪地里仿佛所有声音都停了一瞬。

    格林德沃抬起，望向远被雪遮住的山脉。

    “我向他们承诺。”

    “也向你们承诺。”

    “汤姆·里德尔会为此付代价。”

    阿伯西第一个低。

    随后，更多人低。

    ……

    克雷登斯没有席葬礼。

    他站在自己房间的窗前，沉默地看着远百合园后的那片人群。

    风雪模糊了玻璃。

    他看不清每一张脸，只看见黑大衣站成一片沉默的影。

    他已经醒了一段时间。

    治疗师让他休息，阿伯西也命令他不要房间。

    他说克雷登斯现在还能站着，就已经是对治疗师最大的羞辱。

    所以他没有去。

    他只是站在这里，看着格林德沃在雪中说话，看着那些墓碑。

    克雷登斯的手指搭在窗框上。

    过了很久，他转走向房间另一侧。

    那里有另一扇窗，朝向黑塔后方更远的湖面。

    他只是无意识地走过去。

    可就在他掀开窗帘的一瞬间，他看见了壬。

    她也没有席葬礼。

    她就站在湖后面。

    那里远离百合园，远离纽蒙迦德正式而庄严的墓地。

    那片冻土边缘，原本并列着两个墓碑。

    墓碑很旧，上面刻着他不认识的文字。

    而现在，那里现了第三个坑。

    壬手里拿着一块黑石板。

    她的银白发被风得有些，上披着厚斗篷。

    她把那块黑石板放在一旁，随后蹲，掀开边担架上的白布。

    克雷登斯的手指收。

    伊莱亚斯躺在那里。

    他闭着睛，似乎并不知发生了什么。

    雪落在他黑发上，又很快被一层薄薄的防护咒弹开。

    那张脸太安静了，没有痛苦，也没有疑惑。

    就像他只是被叫来理某份文件时，半路睡着了。

    壬皱着眉。

    她抬起着七芒星戒指的手。

    戒指亮了一，她把手在伊莱亚斯。

    光芒又一次亮起。

    熄灭。

    亮起。

    再熄灭。

    克雷登斯站在窗前，一动不动地看着。

    很多次。

    壬试了很多次。

    可担架上的人没有任何反应。

    最后，壬像是赌气一样，把白布重新盖回去。

    她站起来时晃了一，但很快又稳住。

    杖一挥，担架缓缓落坑中。

    冻土自动掩埋，一层又一层。

    直到白布彻底消失在泥土之。

    壬捡起那块黑石板，将它冻土里。

    石板表面慢慢浮一行名字。

    elias rowen

    除此之外，什么都没有。

    没有墓志铭。

    只有三块黑墓碑并排立在湖后方的冻土里，像三块寒酸的石。

    克雷登斯忽然觉得很闷。

    壬抱着膝盖坐了来。