季绎回去给它上，汤圆像被施加了封印咒，踩在季绎上，动都不敢动，季绎笑死了，拿手机拍了张照，发给沈叙。

    季绎：「黑不适合大红，你儿被自己丑自闭了。」

    沈叙：「好看。」

    季绎放手机，给汤圆开了个罐罐。台的落地窗积了层薄灰，季绎盯着瞧了会儿，卧室换了件衣服，袖一撩开始年前大扫除。

    两人早上喝过的杯并列在餐边柜上，茶几摊着几本医学书籍还有他的文件，季绎洗净杯将书本分门别类摞整齐，放书柜。埋清扫沙发，季绎从隙里掏几颗冻残骸，他拿着尘边边骂汤圆，完把靠枕全拍松抚平，对齐边角。

    一路洗洗到卧室，窗边的单人沙发上搭着件衬衫，季绎捡起来抖抖，发现是沈叙的，也不知穿没穿过，鼻尖凑近闻了闻，只有柔顺剂的味。

    季绎拎着衬衫，趿着拖鞋啪嗒啪嗒走到客厅，相机发咔嚓的拍摄声，他又把图片丢沈叙的对话框。

    季绎：「不穿丢来嘛？」

    等了几分钟，对面没回音。

    季绎去厨房拧了块抹布又走回去，床柜放着那本hr三支。季绎顿了顿，捡起来净桌面灰尘，轻轻把书摆在台灯旁最显的位置。卷好零散的数据线，季绎拉开屉，两盒避映底，其中一盒已经拆开用了一半。汤圆两只爪搭在柜沿，脑袋往里凑，季绎脸一红，挥手赶走汤圆，赶将屉推去。

    全收拾妥当，整间屋窗明几净，地板都反光，所有件井然有序，轻风将米白纱帘缓缓掀开一角，洗衣机在台上发上的声音。

    季绎站在客厅中央，环视了一圈，原来不知不觉中，沈叙留在这个家中的痕迹越来越多。

    “我们的家”这四个字突然有了真实的温度。

    六多沈叙打电话叫季绎去，说在车里等他，季绎随便裹了件羽绒服，走到玄关又倒回去，翻了只环保袋来。

    他腋夹着袋拉开副驾车门，坐上去就开始叽里咕噜抱怨，严令禁止沈叙在沙发上投喂汤圆小零，还提到那件丢的衬衫。

    沈叙目不斜视地开车，经过两个路，刹车轻停在红绿灯前，他突然说：“知了，老婆。”

    季绎佯怒：“你少胡说八！”

    沈叙没看他，手伸过来抓住季绎的，“次等我回来。”

    “算了吧，你是我们家的大忙人。”季绎把副驾的储箱拉开，一堆七八糟的杂掉来，“要死了，你能不能收拾一。”

    沈叙快速地瞥了他一，“你坐好。”

    季绎乖乖靠回去，挑开今天想说的话题，“年三十跟我回家。”

    没有任何征兆地一脚刹车踩去，季绎在副驾被掼去又让安全带勒回来，胎和路面发尖锐的嘶鸣。

    “你嘛！”季绎吓了一。

    幸好年前路空旷，不然刚才铁定就是一场惨烈的追尾事故。

    沈叙呆了两秒，才又继续匀速上路，“回家？”他不可置信地重复了一遍这两个字。

    季绎说：“对啊，我爸妈家，丑媳妇迟早得见公婆，别怕。”