王丽华和傅景廷的彻底分居，在三月底的午后，发生得悄无声息。

    她已经好几个月连回家拿换洗的衣服都没有，也没有和傅景廷打个照面。

    那几天地赌场得，加上她嫌弃四楼公寓小得连转都没空间，更嫌弃那间书房如今了方语芯，让她连放名牌衣服和包的地方都没了。

    王丽华索把自己的几箱衣一收，冷漠地对方语芯扔一句「搬去市区打牌的朋友家住比较宽敞」，便名正言顺地完成了家里的第一次净空。

    这栋老旧公寓，彻底成了傅景廷和方语芯相依为命的「两人孤岛」。

    方语芯职的课业虽然平平，但她从小没有妈妈，父亲生前生意又忙，在骨里的独立让她练就了一手极其厉害的家常厨艺。

    以前在城市里，她就常常研究各谱，煮饭给在外打拼的爸爸吃。

    如今在这个没摆餐桌、客厅得像蒸笼的老公寓里，一新生一放学，便会推着那台老旧的淑女脚踏车去小镇的黄昏市场，挑选最新鲜的芥蓝菜、排骨和汤材。

    这份无声的温，起始于一个大雨滂沱的夜。

    那天傅景廷在工地帮人搬砖、挑泥，整整了十个小时，拖着疲惫不堪、沾着黑油与厚茧的大男躯，在夜十一推开生锈的铁门。

    他原本以为迎接他的会是年如一日的漆黑与冰冷，可一推开门，客厅的矮电视柜旁，却亮着一盏温的黄光檯灯。

    小厨房的理臺上净净，唯独中央规规矩矩地摆着两个用大碗公反扣着、留给他的饭菜。

    旁边还压着一张从一作业本上撕来的歪斜纸条，上面是方语芯大剌剌的字迹：「小姨丈，香菇汤和炒芥蓝菜在碗里，你自己加喔！记得要微波两分钟！」

    傅景廷站在鞋柜旁，看着那张字条和大碗公，傅景廷那张平时冷酷木讷的掌脸上，神彻底僵了。