? alex y grey

    某天杰瑞开艾米的网页，发现她从波士顿搬到了南加州。和那位小伙仍在往，有最近的合影，背景是着名的短叶丝兰国家公园。艾米跟两年多以前一样，笑得灿烂。杰瑞有些伤。在哥本哈没照过许多照片。艾米和婷婷唯一的双人照是在隆德，她们迷路在植园，婷婷与人大黄合影，艾米从一角探来。杰瑞开始跟艾米不熟；后来熟了，她主要跟婷婷在一起。他一直没跟艾米合过影，直到她起飞那天，三人照了一张很平常的机场照。哥本哈的许多时刻，杰瑞一辈也忘不了，却没有品证明它们存在过。杰瑞给艾米发了条简讯，说他恰好路过南加州，能否见一面。虽然许久没联繫，艾米立刻回覆了：「跟婷婷一起吗？」「不，就我一个。」「我住里弗赛德，你什么时候在？」「整个星期。」两人简讯聊起艾米的近况。她在里弗赛德一个响乐团工作——不是演，她不是音乐家，而是辅助员工。「就是打杂的。也自由撰稿，写音乐和文学方面的文章。」「你们开的店呢？」「别提了，一年前就散伙了。」「那么你算上班族，不是创业者？」「朝九晚五。除非撰稿火了……」杰瑞选了艾米不上班的一天，跟她约在一家墨西哥餐馆。他订了机票、旅馆，又上网搜寻了里弗赛德这天的公共活动，没发现有趣的。实在无聊，杰瑞想，可以看场电影。新的电影都很滥，杰瑞找了个稍微能看的，算安排了一次度假。不肯定能碰面——那次夫妇被困芝加哥的经历过于惨痛——直到飞机落地，杰瑞也没告诉婷婷。艾米跟杰瑞确认了她预约的餐馆。杰瑞发简讯给婷婷，说今天他在南加州，跟新搬来的艾米碰面。不总裁有什么烂事，能否不那么勤勉，偶尔查手机，也许艾米有话要说。「你们不是朋友吗？甚至是恋人——你和她都没提过分手呢。」「南加州！」婷婷回覆，「我说怎么找不到人——说你呢。」