那是他扑跪去时，沾在膝上、手上、衣袖上的，说不清是血还是灰。红烛早已燃尽，烛泪在烛台上凝成厚厚一叠，他却一瞬不瞬地盯着那堆凝固的烛泪，仿佛上面写着他读不懂的字。

    小侍们轻手轻脚地来，换了新的烛，又无声退。李思真送走太医、安顿好大哥院中的人手，才拖着疲乏的步回到新房。

    他推门来时，便看见兰宝钊这样坐着，上还是那件喜服，发髻也散了一半，整个人像被走了魂，一动不动。

    “夫君。”

    李思真走到他面前，蹲，抬手轻轻覆上他冰凉的手背，柔声唤，

    “天快亮了，先把衣裳换来，稍作歇一歇罢。”

    兰宝钊像是被这一声唤回了神，珠慢慢动了动，落在李思真脸上，目光却仍是空的。

    他张了张嘴，声音哑得不像他自己：“大哥昏迷，二哥走了。”

    他恍惚又不安：“我一个人，一个人该怎么办？”

    他伸手，用掌心捂住了脸，崩溃大哭：

    “什么账目账本、人调度我不会，我不会，我连书都读不明白，思真，我真的不会”

    李思真见他哭，心里骤然一酸。

    他想，他的夫君才十七岁呢，什么都不懂，就要面对家里这么大的变故，若没有他陪着，可怎么好呢。

    李思真思及此，站起，提裙坐在他的边，轻轻握兰宝钊的手：

    “你莫怕。”

    他声音沉静：“我在闺中时，祖母母亲便有教过我如何主持中馈，夫君不懂没有关系，我懂就好。”

    兰宝钊喃喃，“可终究不能只靠你一个人。”

    李思真一时没有接话。

    他只是伸手，抱着兰宝钊，轻轻拍着他的后背，哄着劝着，让兰宝钊的绪稳定些许，才伸手将他肩上那件喜服的外袍轻轻褪，又取来净的中衣替他换上，动作极轻极慢，像是在对待一件易碎的瓷。

    “夫君莫要怕，一切都未到绝境，只要你我夫妻同心，一定能好家的。”

    李思真替他系好衣带，抬眸看他，目光沉静而温柔，

    “天大的事，我们夫妻一担着。”

    兰宝钊忽然伸手，攥住他的手腕，力大得他微微一疼。

    他低着，睫簌簌地颤，半晌才从间挤一句：“思真，你说是不是我的现，害了他们。”

    李思真神一变。

    他听不得他这样作践自己，却也知此刻拦着他哭、堵着他的话，只会让那郁气闷在心更难化开。

    他谨慎地思忖再三，随即反手握住兰宝钊的手，和他十指缠，声音放得愈发：