还有那些被红绒布覆盖的画像——面是不是也藏着其他“收藏品”的记录？那些曾经来到这里，最终成为园一分的人们，他们是否也曾有过这样的房间，贴满他们生活的照片，记录他们的成和脆弱时刻？

    也许那些“其他人”并没有完全消失，他们的记录、他们的痕迹，还隐藏在这栋房的某个角落，被分类、归档、珍藏。就像标本收藏家保存蝴蝶，就像历史学家保存文献。

    他需要回去找布列塔尼，告诉她这个发现。但他首先需要检查其他房间——那些敞开的门后，究竟还藏着什么？

    窥见真实的一角

    蝙蝠先生沿着走廊继续飞行, 停在—扇门前。这扇门是白的，上面雕刻着百合纹，开着一同样的隙。他犹豫了一, 还是了去。

    这个房间完全不同。它明亮、整洁，墙是淡蓝的，挂着轻盈的白窗帘。

    房间里摆满了玩：致的玩偶屋, 成的瓷娃娃, 绒动, 积木, 小钢琴。一切都一尘不染，排列整齐，像博馆的展品。

    墙上也有照片——一个小女孩, 金发蓝, 笑容灿烂。从婴儿到大约十岁左右的记录。照片旁边的注释语气更加温柔：

    “第一次微笑。”

    “学会走路——摇摇晃晃像个小鸭。”

    “上草莓冰淇淋。”

    “在学校的戏剧中扮演公主。”

    “生日愿望：永远和妈妈在一起。”

    但照片在女孩大约十岁时戛然而止。最后一组照片显示她躺在床上，脸苍白，手臂上着。最后一张照片是一张空床，整理得整整齐齐, 枕中央放着一朵枯的。

    桌上没有剪贴簿，只有一个致的音乐盒。蝙蝠先生用尖尖的小爪碰了碰开关, 音乐盒缓缓打开, 一个芭的小人开始旋转, 播放的是一首简单而忧伤的摇篮曲。

    音乐盒的底刻着一行小字：“艾米丽, 永远沉睡, 永远安全。”

    他收回视线, 却注意到音乐盒的面还有一个封破破烂烂的, 蒙上一层灰尘的小贺卡, 薄薄的一个, 还没有手掌大。

    但是却散发来一带着恶意的微弱气息。

    蝙蝠先生到不对劲，但还是勇敢的将小贺卡来翻开看向里面的容。

    [为什么！为什么！为什么不是胚胎！胚胎到底在哪里！！！！！]

    血红的墨上混的笔记，让人疑心写这东西的是个疯。

    蝙蝠先生沉默地退房间。一个房间是男的，充满运动材和奖杯，照片上是一个橄榄球运动员，从青少年到成年，最终结束于一场车祸的新闻报剪报。

    再一个房间属于一位老妇人，房间里摆满了编织工和植图鉴，照片记录了她从少女到暮年的园艺生活，最终是一张她坐在摇椅里睡去的宁静照片。

    每一个房间都是一个完整的人生记录，每一个房间的主人最终都“来到”了这个空间，然后……成为了园的一分。