夏天的室开着空调, 很容易引发二次烧，在他差把毯丢到地上去的时候，她立即给他盖了回去。可盖上没过一分钟, 他又掀开, 她再盖，他还掀。

    接连掀了三回，她只好翻一本杂志，站起来, 给他从慢慢扇到脚。

    扇了足足半个小时，他皱着眉勉自己盖被的表才缓和来。

    大概是一个人在他家呆得太过安静, 又或许是他生病的样太脆弱, 还可能是他睡着的模样过于柔不设防, 令她特别想什么。

    她对于自己和她哥关系的解释, 并不十分满意, 没有给到他对应的公平。

    所以她找了纸和笔, 给他写了一封的信——

    那些曾经折磨了她许久的忐忑, 在笔的这一刻, 其实也没有那么难。

    “不二, 我喜你，喜了很久。”

    然而落第一句话的瞬间，她的手指无法控制地颤抖，就连眸也开始颤动。

    表达不困难，可回味追溯过往那段差失去他的漫时光，依然令她觉得后怕。

    她说起了两人的初见、相，他在她最孤立无援时的而。

    还说他是上帝安排来的最狡猾天使。

    为什么总能轻而易举地，让每个和他接过的人喜上他。可喜他，却又是一件幸福而残酷的事，因为他包容草万的神，不会多为任何人停留。

    她像是他边的一个例外，可每当这样庆幸，他边又会现一个又一个例外。

    ……好吧，写着写着，不知怎么变成了抱怨。

    但怨气肯定是有的，因为她就是这样不讲理的格。

    纸张密密麻麻写了一整页，来到了她最不愿面对的‘绝’。

    其实现在回想起来，都是她太幼稚。

    那时的她还不懂沟通，或者说不信任不二。她沉沦于他令人舒适的善解人意，可又痛恨他随和温柔的天。

    她的世界很大，也很小。小到，里只能看见在乎的特定的几个人。

    所以她也想要把自己喜的人，变成和她一样的人，最好只能看见她。但这是不可能，尤其是放在不二上。

    有很一段时间，她都在思考。喜到底什么觉？

    有的书上说，喜是有层次的。

    第一层，是不是有意义的事，还是无聊的事，都会第一时间向对方分享。

    第二层，是想要粘着对方，去一起创造很多回忆。

    第三层，是占有，让他的时间、灵魂、这个人，都属于自己。

    第四层，是，是尊重、包容和成全。

    她是个要的人，即便是喜也想达到最境界的‘’。可似乎，照她对‘喜’的理解，只能停留在第三层。

    而这样明知‘尊重与包容’才是真理，却时常想让他成为她一个人专属之的占有，总是在失控地打架。

    打着打着，令她的绪变得很反常。

    她不喜他对别人笑，但这是他的绪自由。

    她不希望他周末和别人有其他活动，但她凭什么不希望。

    她不希望他拒绝别人的告白，却收书的礼貌。多可笑，她自己没有送书的勇气，却在恶毒地诅咒他人的喜不被善意对待。