米拉从小跟随父亲学习绘画、音乐和戏剧, 但要说父亲对米拉教最严厉的则是芭。

    在这个新生国家，芭是集荣耀、文化输、民族认同于一的意识形态代表, 任何人都能学习并为之自豪。

    而父亲为米拉定的目标是那个最古老、最尖的芭学校——列宁格勒舞蹈学校。

    “爸爸（пaпa）、爸爸！我到了！我合格了！”

    小鸟一样的女孩闯父亲的房间，扑倒在他怀中。

    “爸爸你看, 谢尔顿叔叔送来的电报通知单。”

    男人放画到一半的集农庄宣传图，他凋悴的面容渗着挥之不去的忧愁, 举止有间不合时宜的缓慢。

    当他终于反应过来米拉手中的通知单意味着什么时, 他猛地搂住自己的女儿, 克制的、安静的亲了亲女孩细的发。

    “的好，米拉，我为你到骄傲。”

    温馨很快被门哄吵的不速之客打破，“哟, 老列别杰娃，米拉看来要去大城市了啊, 你这不得好好谢谢我？没有我的车她连走这都费劲。”

    半封闭的集农庄没有秘密，得到什么之前首先要付什么。

    “不然我可不保证小米拉能不能安全抵达车站了，谢列布——”

    “给我五天时间。”

    “——我就知你还有，我只给你三天，三天之后我要是还拿不到……哼！”

    没有哪个新成立的国家初期是富裕的，更何况还是农庄里的人。

    不过男人总能想尽办法，的拼凑一些碎银满足他们的望，好让这个小家得到片刻安宁。

    “爸爸……”

    米拉无措的仰。

    她其实从未了解过自己的父亲。

    父亲总是叹气，总是对着不断练习快速旋转的她神。

    像是在回望什么……

    “去接你妈妈回来吧，米拉，帮她去自留地里土豆和甜菜。播期的劳动日会比以往度更大，季娜会吃不消的。”

    但着手于的一餐一饭才是最重要的。

    没有餐划过盘的刺耳声，也没有牙齿磨碎黑面包的咀嚼声。