次女赵秀芝依仗兄帮扶，也嫁县城安稳人家。夫家家境普通，相公却温柔贴、疼妻，夫妻和睦、安稳度日，从未让二老心牵挂。

    如今唯有小儿赵艺通留守村中，日日跟随父亲研习木匠技艺。赵艺通踏实沉稳，耐得住枯燥寂寞，学艺七八年，刨、凿、锯、削样样通，手艺纯熟，唯独欠缺独当一面的历练。

    此刻晌午过后，意正好。

    赵家院，赵老汉正蹲在地上，耐心指导小儿组装榫卯构件。院中整齐摆放着墨斗、角尺、刨、凿等全木匠工，几块打磨光的樟木板摆放整齐，已然初家形。

    赵艺通满薄汗，正小心翼翼将枨嵌卯之中。

    “慢些，对准再落锤。”赵老汉眯细看，中叼着旱烟杆，白烟缕缕升腾，“榫卯工艺，差之毫厘，谬以千里。心要静、手要稳，借力轻敲，不可蛮力砸。要让木件自然咬合、严丝合，日后承重才不会松动变形。”

    他糙指尖轻卯边缘，细致叮嘱：“此但凡一丝不平、一丝隙，日久必松，整件家便废了基。”

    赵艺通凝神屏息，调整角度，手持小木锤轻轻叩击。

    “嗒。”

    一声轻响，木件完咬合、严丝合。他松了气，抬手抹去额间汗珠。

    院另一侧，赵大婶与小儿媳王氏正坐着忙活。两人面前摊开大竹筛，里面晾晒着刚采收的秋豆角与萝卜，泽鲜亮。婆媳二人偶尔低语闲谈几句家常闲话，气氛和睦安稳。

    就在这时，院外传来清晰的敲门声，伴着一清朗温和的嗓音：“赵叔、赵婶，在家吗？我是苏木，前来拜访。”

    院瞬间安静一瞬。

    苏木二字，在近期的青山村，带着无数言蜚语，刑克亲人、不守夫、败坏名声、拖累族人……难听的传言层不穷。

    赵大婶与王氏意识对视一，手上动作齐齐放缓，底掠过几分探究。

    赵老汉眉微蹙，拿中旱烟杆，在鞋底轻轻磕去烟灰。

    他活了大半辈，阅人无数，知乡间人言可畏、言不实，又兼自己的是手艺生意，讲究和气生财、待客有，不会仅凭言偏颇待人，更不会随意将人拒之门外。

    稍作沉，他沉声开：“在的，来吧。”

    院门“吱呀”一声被推开，秋日午后温和透亮的光线顺势淌院中，落在缓步走的年轻人上。

    苏木形清瘦，一陈旧的布麻衣洗得发白，却浆洗得板正整洁，不见半尘土褶皱，袖被他挽得整齐利落，透着净自律的。乌黑发丝被一素木簪稳稳束起，光洁饱满的额，一双眸沉静温，澄澈坦然。

    他眉清淡，举止从容，周没有半分村中传言里的轻浮浪、怯懦卑微，反倒沉淀着一远超乡野少年的沉稳笃定。