村庄上空萦绕着最质朴的人间烟火，煮红薯的甜糯、清炒青菜的鲜香、炖菜的醇厚，百般香气织缠绕，是寻常农家最安稳温的烟火气息。

    苏木腹中早已空空如也，晨起一碗稀面早已消化净。肩重沉沉压，脚步却依旧沉稳。

    推开自家院门，恰好看见苏端着两碗菜从灶房走，眉温柔笑。

    “木哥儿，回来得正好，饭刚熟，就等你了。”

    苏木放沉甸甸的竹篓，满筐收获落在泥地上，发敦实厚重的闷响。栗香、药香、柴火的烟火气、山野的草木气织相，在日光缓缓升腾，填满整座小院，是辛苦劳作后最踏实满足的味。

    他应声上前，走到缸旁，舀起清凉井，哗啦啦洗净手上泥垢污渍。清脆声搭灶台咕嘟的炖菜声，织成最动人的乡间生活乐章。

    净手脸，走灶房，温的饭香扑面而来。朴素的杂粮米饭，虽不及米白面糯香甜，却粒粒饱腹，在饥饿疲惫之时，最是藉人心。

    午后温柔和煦，静静铺满苏家小院。

    苏木将一早采回的草药分门别类，整齐摊开晾晒在通风向，看着满满当当的草药，心中安稳踏实。

    稍作歇息，他又提着桶往返村井，一趟趟将家中蓄桶全打满，储足日用井。

    忙活完所有杂活，他搬来小木凳坐在院中，开始仔细理满满一背篓的板栗。

    他手持柴刀，小心翼翼剔除栗壳外层的尖刺，反复清理，再放清中仔细淘洗，洗净表层泥土杂质。板栗浸之后，愈发油亮光洁，颗颗圆，如同打磨过的玉石。

    板栗数量极多，重复枯燥的劳作让他指尖渐渐发麻，腰背酸胀僵。他时不时起捶打腰背、舒展骨，稍作缓解便继续埋忙活。几只麻雀落在墙，叽叽喳喳，好奇打量着忙碌的少年，为安静的午后添了几分生机。

    苏看着孙儿辛苦忙碌的模样，满心疼惜，默默走灶房。将第一批清理净的板栗倒大铁锅，添清，引燃灶火。

    火苗噼啪跃，黄火光映着老人慈祥的眉，墙面光影动，温柔静好。

    “木哥儿，灶火我看着，你安心收拾外边的板栗就好。”苏隔着窗轻声叮嘱，嗓音沙哑却温柔。

    苏木抬笑应声：“谢谢，火别烧太旺，煮开转小火慢炖就行。”

    灶渐渐沸腾，板栗在锅中翻，清甜的栗香源源不断溢，漫满整间灶房，温柔香甜。

    苏夹一颗煮得开裂的板栗，凉之后递到雨哥儿面前。小家伙正是期、磨牙的时候，抓着温的板栗不肯撒手，无牙的小嘴反复啃咬，啃不到果也不气馁，小脸上沾满栗屑，憨态可掬。

    祖孙俩细碎温柔的笑语声声耳，落在苏木心底，抚平了所有劳作的疲惫。院中母悠闲啄，咯咯轻鸣，岁月温柔，烟火安然。

    整整一个时辰，苏木才将所有板栗清理、淘洗完毕。双手酸胀麻木，几乎抬不起来。他将净的板栗均匀铺在竹筛中，置于屋檐通风晾晒，颗颗油亮饱满，整齐好看。