机提示音响起，打破了两人之间凝固的气氛。

    是林辰的手机。

    他几乎是松了气，赶看了一屏幕。

    是周予言发来的烧烤邀请。

    林辰正要回复，余光注意到旁边沉默不语的温瑜。

    他犹豫了一，还是礼貌地开问。

    “……温瑜，予言哥说他们要去烧烤，你要一起去吗？”

    温瑜像是被从很远的思绪里猛地拉回现实，轻轻摇了摇，声音有些飘忽。

    “不用了，谢谢。”

    “我有些累，想先回房间休息。”

    林辰看着她苍白的脸，迟疑地了。

    “……好，那你好好休息。”

    他看着温瑜独自转上楼的背影，纤细又带着一难以言喻的沉重。

    温瑜一个人回到房间，一个人洗漱，然后一个人安安静静地坐在飘窗上。

    她抱着膝盖，望着窗外沉沉的夜。

    飘窗的边框硌得她小有些发麻，但她似乎毫无所觉。

    不知过了多久，窗外楼门。

    传来一阵有说有笑的喧闹声，由远及近。

    温瑜慢了半拍才反应过来。

    是温时和其他人回来了。

    他们是一起回来的吗？听起来……很闹。

    真好。

    “叮铃——”

    就在这时，她握在手里的手机屏幕突兀地亮了起来、

    备注为【大哥】的联系人发来了信息。

    最后一句，依旧是熟悉的命令吻：

    「我都是为了你好，记住，明天照我说的。」

    ……真的是为了她好吗？

    温瑜看着那行字，指尖冰凉。

    脑海中闪过昨天在公司，赵言又止提起的“网上奇怪的风向”。

    温瑜闭上睛，堵得发慌。

    良久，她伸微微颤抖的手指，在屏幕上敲三个字：

    「知了。」

    一如从前的每一次。

    信息发送成功的提示音刚落——

    “笃笃笃——”

    轻轻的敲门声传来，打破了房间的死寂。