他心了频率，在上用力蹭掉汗，再次对准。

    “滴——验证失败，已锁定，请30秒后重试。”

    这无的30秒像是一场公开刑。顾海僵在原地，急促的呼在寂静的走廊里格外刺耳。他等不及锁定解除，手忙脚地掏备用钥匙，指尖颤抖得厉害，金属钥匙划在锁孔边缘，发刺耳的剐蹭声。

    “咔哒。”

    门开的一瞬，迎接他的不是温的烟火气，而是彻骨的死寂。空气里没有冷气，没有砂锅炖煮的微甜，只有一品被离后的荒芜。

    “念念？”他哑着嗓试探，声音抖得不成样。

    没人应。顾海跌撞着往里冲，连鞋都没换，在地板上踩一串凌的印记。厨房台面锃亮，卡通围裙规整地挂在挂钩上，安静得刺。

    他猛地推开卧室衣柜。

    那一瞬间，顾海觉浑血被生生。

    衣柜左侧彻底空了。陈念那些洗得发白、甚至有些起球的旧卫衣，那个用了三年的帆布包，连同那个陈旧的牙刷杯，全都不见了，半分他存在过的痕迹都没留。

    而右侧，顾海亲手挑的定大衣、成排的新鞋、从未拆封的奢侈品腕表，都颜浅被码放得整整齐齐。

    那是陈念在无声地告诉他：属于我的，我带走；你给的，我还你。

    这平静的剥离，比任何争吵都要决绝。

    顾海双一，重重跪在羊绒地毯上，手机落一旁。他机械地捡起来，拨通那个置号码。

    “您拨打的电话已关机……”

    他一遍遍重拨，听筒里重复的冷漠女声像钝刀，一锯着他的神经。

    他并不知，此时在城市的另一边狭窄租屋，陈念正平静地掉电话卡，看着窗外老旧的街景。他只知，那个曾经满是他的人，亲手切断了所有联系。

    顾海失神地晃到客厅，目光撞见了那只顾海造型的小手办。

    他踉跄着走过去，指尖到手办圆的脸颊，上午李浩的话像碎裂的玻璃渣，猛然扎脑海：

    “他为了你，不要名分地退让，能为你牺牲这么多，这份心意太难得了。”

    “这么掏心掏肺待你的人，这辈再难遇上第二个。”

    画面一转，是陈念前两天缩在他怀里，小声问他“你以后能不能不凶我”时，他笑着给的承诺。承诺还没过保质期，他却亲手把人赶走了。

    上午喝的烈酒还在胃里翻江倒海，极致的崩溃绪一冲，胃骤然剧烈痉挛，一生理的反胃猛然袭来，顾海再也撑不住，弯腰剧烈呕吐起来，酸与酒气混杂在一起，狼狈得不堪目。

    而这撕心裂肺的难受里，三段回忆不受控制地涌上心：

    第一次，公司员工聚会，他喝到烂醉如泥，倒在街边垃圾桶旁，是路过的陈念心，一步步把他拖回自己的租屋，守了他一整夜；