第二章

    起初，秋辛不叫秋辛。她生在虫鸣啁啾的秋夜，游府的秋海棠开得满院生香。云婉拼尽全力气留在世间的最后一句话是对着穆闯说的。

    “阿闯，就叫她秋音吧。”随后，气尽声绝，穆闯抱着一床血被恸哭不已。那时，他们才成亲不过将将半年。

    秋辛是喝着俞月卓的大的。云婉离世不久后，冬生。俞月卓怜惜秋辛，让秋辛唤自己阿娘，也真心将秋辛视作自己的孩。她常常从秋辛上看到云婉的影，快可的格与故人如一辙，笑起来嘴角的梨涡实在讨人喜。她在冬三岁时又诞一，取名生。一心求女的游棋天在得知夫人生的又是儿时生生捶断了木窗的支楞。直到几近不惑之年，游棋天才如愿抱女，为表喜悦，直接给闺女取名游喜。这当然都是后话。

    在秋辛的记忆里，八岁之前的日是无忧无虑。她与冬二人在寒川城的大街小巷穿梭玩乐。今日搅翻了外祖父晒在院里的药材，明日剪了游棋天的胡，后日，后日躲在漱琼河上，听撑船阿公唱童谣。日采，夏日捕萤，秋掬落叶，冬赏霜雪。如果不是八岁那年冬日，秋辛想，大抵一辈都会如此快乐。

    漱琼河冰封那日，秋辛听后厨的们说起凿冰捕鱼的趣事，说是在冰面上凿开鱼儿就会自觉往边游，还会自己上河面。秋辛念着捕鱼的事儿，吃了午便撺掇冬和她一同去往漱琼河。

    冬欣然应允，似乎是天然如此，从小到大，他都对秋辛有求必应。他们去镖局找叔伯要来了一把短刀，手拉着手，气势汹汹地就要去凿冰捕鱼。

    寒川隶属北地，冬日漫寒冷，但初初冰封的漱琼河冰面浅薄，定然承受不住人立在上面，更何况还用短刀刺生了裂。冬几乎是在冰面开封的瞬间落了里，秋辛伸手去抓她却只碰到刺骨的冰。她大声哭嚎着喊救命，随后也落里。

    冬日本就人烟稀少，风雪寒天，寒川城的人家都躲屋里围炉烧酒，闲话家常。好在那日撑船阿公见河面冰封，舍不得自己那叶扁舟，裹了棉衣去察看，恰好看见河里扑棱的秋辛。他迅疾河中，把秋辛抱上岸。秋辛哭得上气不接气，指着湖面，泣着说，冬，还有冬。

    冬被救上来时，脸青白，嘴发紫。撑船阿公摸不着他的鼻息，慌了神，抱着冬就往云家药铺跑。秋辛也一路跟着。

    云从费了一天一夜时间把冬从鬼门关救了回来，续回了呼，只是烧不止。