关绾已经睡着了，躺在沙发上均匀地呼着。微弱的烛光照在她的脸上，像是浮动着一层浅浅的珠粉。墙上映着她的影，随着火苗的动而变形，偌大的黑影淌在墙上不断变幻。

    纪浔走过去开了窗，立在窗前，雨丝飘来落在他的衣服上。

    沈斯缪觉里发苦品不其他的味，一个小时前纪浔用平铺直叙的语气说了一遍小、院，以及关绾。

    他像是一个梦中人一般，跌跌撞撞地扑了他的梦里，成了吞梦兽，也将那酸甜苦辣一并尝了一遍。

    听完后他觉耳朵里面嗡鸣一片，久久不能回神。他像是沉底的鱼，屠夫捞过他，刀背敲击他的，叫他转向，刀锋刮鳞鲜红的血，砭骨锥肤般叫他难以忍受。

    沈斯缪注视着窗边的纪浔，他弯着腰撑着窗沿，背脊骨一寸寸地凸起。他在雨里，也像风一样冷冽，如同窗外白茫茫的雨雾，他需要别人去切切地去读，如同抚摸起伏壮阔的山脊，面动的暗涌。

    风了来，纪浔恰好转过了脸。

    他们两个对视着，沈斯缪望着他的睛，觉像看一洼碧的，只需望上一就不断沉，他被了去，卷了无尽的漩涡。

    风穿过了他们，如同蝶扇动了一鳞翅，那些往事也如风一般，重新他在脑中一帧帧地回放。

    福利院里不分四季，不分年月，时间好像不会变化。他们在这个地方，日复一日的着重复的事，起床、洗漱、读书、分担力所能及的工作。他们望着天空，望着那扇的铁门，望着绿的樟树，度过一个个夏秋冬

    时间不变，人却在不断变化，有人会从这里离开，带着怅然若失的心依依不舍的别，又或者喜笑颜开的去拥抱新的生活。有人会从外面来，开始成为这里新的一员。

    这两件事也成了他们枯燥生活中唯一的趣事了，他们总是趴在栏杆上，目送着被带走的小孩，同时也期待自己能去望一望外面的天空。

    小也会和他们一样趴在栏杆上，瘦如枯枝一般的手抓着铁门，睛看天上的飞鸟，飘落的树叶，以及一个个送来的小孩。

    小每次都会叫他:“你不想去看吗，怎么一也不好奇。”

    纪浔摇了摇，坐在了屋檐的台阶上，摊开了书开始看。

    他目送着小一蹦一的跑到人群后面，和那群小朋友一起趴在了栏杆上。她对任何新鲜的事都保持好奇，对路边的草也会心生怜悯。她在这里大，把这里的人当成了家人，把院当成了妈妈。

    她在人群的最边上，总是那么的不显，也那么的没有存在。即使她在这里生活了这么久，也依旧不会有人特意想起她，小朋友的谈资里也永远没有她。

    她胆太小，只敢在小朋友刚来的时候前去搭讪，告诉他们怎么用，房间在哪，什么时候吃饭。待其他的小朋友围上去时，她又会退到一旁静静地看着。

    她不去别人的闹，自然也不会有人特意在意她。

    第一次见到关绾，是一个难得闹的午。

    房的锅炉坏了，的淌了一地，白茫茫的蒸汽开闸般地从玻璃窗里涌来，从远看整个房都蒙在冲天的雾气里，里面穿梭的人也变得模模糊糊，只能看见匆忙的影。