人的声音听不男女，更听不幼，与其说是谁在言语，不如说是有谁钻他的脑海，贴着那耳朵发了低语。

    他吓坏了，大气也不敢。

    叩门声响了一阵，便毫无征兆地停了来。村民心悬到了，他不敢动，也不敢声，就这么僵持了许久，久到他忘了自己这恐怖的境，都开始犯困的时候。

    叩叩叩。

    “有人在家吗？让我来呀……”

    叩门声，询问声，一接一，一趟连一趟，在贴着墙的村民心中，这恐惧也逐渐被一莫名升起的烦躁所替代。

    这到底是个什么东西？它究竟什么意图？叩门询问一整夜，难就是为了在这唱独角戏不成？

    村民越是烦躁，这叩门声便越是轻缓，门那的东西，像一个勤勤恳恳、不知疲倦的学究。

    这样的询问持续了大半夜，村民终于忍无可忍，怒吼：“有快放！大半夜敲门！有病嗦？”

    他回应时，那三声轻缓的叩门正响到第二声，一听他的话，这声音便戛然而止。

    那村民烦躁地啐了一，想把这一夜的惊惧和烦闷吐个净。

    可就在这时，那迟到的第三声叩门，突然炸响在他的耳侧。

    那不是轻柔的叩门声。

    而是一阵尖锐而迟涩的挲。就像……什么刮过木板。

    桌上烛台映微光，这是屋唯一的明亮。他透过昏黄的烛火，用余光瞥见，他贴墙旁侧的木门上，正缓缓生一凹凸不平的刮痕。

    那是用指甲刮的。

    在木门的侧。

    “然后呢？”贺栖州端起茶盏，将半凉的茶一饮而尽。

    已经摆好架势的店家发现自己这绘声绘的讲述竟没吓到面前的人，顿时有些尴尬，他赶忙清了两嗓，低声：“第二天，这人便不见了。”

    贺栖州问：“不见了？”

    店家连连：“是啊，不见了。连人带家里的东西，全都没了，一整个屋被彻底搬空，而更玄乎的还不止这个！”