今天的老婆是你光了八辈的运气讨来的。

    你是你老婆的初恋，在你之前，她没有牵过别的男人的手，没有和别的男人接吻，也没有喜上别的男人。

    而偏偏，你最喜亲吻她。

    你们的初吻发生在电影院。你们的第一次约会，像所有侣会的最安全的选择，你请她看电影。

    那是一气氛暧昧的片，你买的是最后一排的侣座。两边的挡板为你们围一个相对私密的空间，你悄悄地往老婆边挪，了半影片的时间，终于不动声地挨到了老婆的。

    老婆的手规规矩矩地放在膝上，她有些张，背得很直。你用手臂蹭了蹭她，小声地喊她的名字。

    影片突然安静，她惊慌地捂住了你的嘴。

    你在她的掌心得逞地笑，朝她气，像一条大狗，晃了晃脑袋，用嘴蹭她的掌纹。

    她红了脸，把手缩起来，掌心被你蹭得漉漉的。你不嫌弃自己的，把手指她的指里，将她的手握住了。

    你用额抵着她，鼻尖碰碰她的，她没有躲。于是你迅速地在她上落了一个吻。

    一个映着影片老旧灯光的，带着绵乐的吻。此后的每一个吻，都像电影胶卷一样储存在你的记忆里。

    你也记得你与她的第一次吻。

    她坐在你的副驾驶，你解开安全带，探过去。你衔住她的，小心翼翼地。

    你没有着急，亲一就放她呼，轻轻地啄她。她的睫颤抖，被你化了，微微张开嘴。

    你这才彻底地将她的堵起来，她的纹，侵她的牙关。她小小的尖不小心碰到了你，她满脸通红地推开了你。

    “刚才，那是你的……”

    “嗯，那是我的。”你重新抱上去，“还要吗？”

    你等她羞怯地了，捧着她的脸颊，勾着她的尖。你使坏地咬她的，饱满又柔，她吃痛地躲开，你于是得寸尺，不让她息，贴着她的重重地碾过去。

    直到她不上气了，双手攀在你的肩膀上，都了，菟丝一样依靠着你。

    你亲亲她的睫，哄她快回家吧。

    你当然也不会忘记她第一次主动亲吻你。

    她踮起脚，几乎要起来了，啄在你的上。