先车！老婆打开车门，走到后座旁边，开了车门，探来，协助女儿解安全带，想什么似的抬对张和说，一起上来吗？

    后照镜里老婆的脸，齐浏海和齐耳短发，素颜一如过去那样的清新，岁月风霜却也在眉间增添练，

    .....我去洗车。

    雨天洗车？老婆狐疑的看了张和一，把女儿抱车，又探车厢里解开儿上的安全带。

    顺便检查一胎压，旁边有个洗车场，张和面无表的说完，视线从后照镜移动到前挡风玻璃，雨刷不停摇动。

    你们先上去，我整理好车就过去。

    不要太久，爸妈还等着一起吃晚饭，老婆抱了儿车，碰的一声关了车门，快步撑伞带着两个孩走大楼。

    副驾驶座边的后视镜里，老婆小孩影消失在灰濛濛雨中，张和放松，疲倦的靠上座椅，双手搭上方向盘，脚踩油门，黑RAV4无声绵延不绝的雨里。

    雨天洗车是有奇怪，但，洗车是男人的浪漫，是从老婆小孩围绕的琐碎日常逃离的借，此时此刻在安静独的车里，张和终于觉到自由。

    和云结婚已经八年了，生了老二之后，云重新找了工作，凭藉优秀的协调能力如今已有了一片天，张和也毫不逊，在工程公司到经理，额奖金分红和票获利，已经让张和几乎达到财务自由。

    张和看着手里握着的方向盘，心想这辆开了几年的RAV4，是时候该换Lexus？又或者BMW或BENZ？

    车对男人来说像是玩，也像小老婆，更像移动的城堡，然而这个城堡却并非他独享，总是被老婆和孩们盘据。

    只有现在，开车去洗车场的路上，这座城堡，这个小老婆，才是完完全全属于张和一个人的。

    张和转动方向盘，车右转拐自助洗车场。

    这里就像是停车场一样，放望去是一片辽阔的空地，沿着四周的墙搭起方格状的铁棚，张和把车开其中一个车格，留意到相隔两个车格旁，另一银白BMW停在那里，穿着白汗衫和红短型壮的中年人正在洗车。

    也有跟我一样雨天洗车的人？.....张和把车稳稳的停在车格，熄火开门车，泥土气扑鼻而来，雨已经停了。

    张和低看看自己的脚，笔的银灰西装底，义大利手工革制成的黑鞋闪闪发亮，他班后接了老婆小孩就开车到岳父母家，临时起意来洗车，衣服来不及换，更没带上拖鞋。

    张和犹豫了一，就弯腰，抬起右，摘了右脚鞋，脱掉右脚黑袜，把黑袜鞋放在地上。

    右光脚站上泥地，张和抬起左脚，摘左脚鞋，脱掉黑袜鞋，光脚拎着两只鞋走到墙边，脚底传来沙土尘粒。

    张和对于光脚踩地并不介意，弯腰把两只鞋整齐摆好，但他担心洗车会西，所以弯腰去，卷起两条。

    合剪裁的银灰西装脚只能卷上小肚就绷，半截白皙结实的小，散落稀疏微卷的黑。

    张和站直起，松开蓝无纹领带，揪扯领带挂上墙边衣帽勾，抬起手臂解开袖扣，卷起白衬衫的袖到手肘，走到墙边的自助机，投铜板，拿起速枪，开关。