授父母送的，有说是四婶的追求者送的，大伯娘直接一咬定是四婶偷偷攒私房钱买的。

    晖虽然不知送裙的人是谁，但她知，绝不是四婶自个儿买的。因为从那一年开始，四婶和幺妹的生日都会收到一个来自北京的大包裹，有吃有喝，都是女人家用得到的东西。

    每年两个，北京的，还都是农村的“奢侈品”，四婶不可能有这么多钱，也不可能舍得。

    可要说是她的追求者吧，四婶又特别死心，一直笃信四叔没死，等到全家被炸飞那年，幺妹已经二十五岁啦，依然是孤一人，角都不会多看任何男人一。

    晖也是女人，自问还没见过这么死磕到底的男人。毕竟，这年代能送这好东西的人，份地位条件都不简单，要啥样的女人找不着？嘛死磕一寡妇。

    她也曾脑大开的怀疑过，莫非是四叔寄的？其实四叔并没死？可这包裹持续到第九年的时候忽然断了，那年天，有一个穿军装的叔叔来给四婶送了个盒。

    她记得当时还是她跟友娣一起接的，盒雕龙画凤，盖上有个金的“福”字，还有一大大的带国徽的帽，她们不知这是什么，还猜了好久。

    那晚，四婶接过盒的时候直接昏了。

    后来听说才知，这是装死人的骨灰盒。

    死人得多大，多重啊，那么小的盒怎么会装得呢？她和友娣是又惊奇，又害怕，惴惴不安了许久，生怕那死人的魂魄来找她们。

    因为害怕，她们晚上都挤东屋睡，这才听无意间提起，那个“死人”终生未婚，父母已经死于一场意外，他早早的立遗嘱，要求死后把自己的骨灰一分为二，一半留给队，埋在了烈士陵园，一半……

    可为什么要送给非亲非故的四婶呢？直到大后自己也成了家，晖才知，他把他的骨灰给了人世间的挚。

    这得是多的啊？她实在是好奇，可的嘴得很，任凭她们怎么打探，都没撬那个“死人”的名字。

    幺妹一会儿兴，一会儿迷茫，“你是不是开小差啦？”

    晖看着活泼可的幺妹，忽然没忍住好奇心:“你知是谁送的裙吗？”

    “不知。”

    晖看看包裹。