昏睡

    清晨吃过早饭，念娣洗碗。

    愿娣像等死一样等着男方来家接她。

    她觉得，这就是命。

    独，驼背，五十多岁。八万八。

    这就是她的命。

    念娣麻利地洗了碗，又开始收拾剩饭剩菜，制造细碎的动静。

    孙老和耀祖地，领娣和希娣去打猪草，家里只有她们两个人。

    愿娣听着盘碗摆布的叮当声，听着念娣轻轻的脚步声。她走到她面前。

    她低着，一个布包突然现在她的膝盖上。

    愿娣抬起。

    念娣没有看她，解开她膝的包袱。

    五块饼，一筒。

    她展开那个包袱，停了两秒，再次快速地重新打结。

    然后，念娣拿着一张薄薄的纸，到愿娣的背心里。

    陈旧残破的蓝票，老版的五十块钱，脏兮兮贴着，愿娣觉得那像一把能割开的刀。。

    “四……”愿娣神一活了，她抓住念娣的手，“你偷钱？”

    念娣看了一大门，推了她一把，柔声说：“顺着儿，往西走，看见人就躲到林里。只有五座山。”

    “别停，别回。”

    愿娣站起来。

    孙老和耀祖回来已经是傍晚。

    吃饱喝足，直到半夜领娣希娣哭喊着五不见了，孙老才发现家里少了一个姑娘。

    两个小妹的确不知，慌得真心实意，念娣低着不说话。

    兵荒，全家人一夜未眠。

    念娣实在熬不住，陪着睁到了早上七，被困意撂倒，剩的两个妹妹担心得哭了一晚上，三个人抱在一起睡了。

    耀祖中午回来，屋找着念娣，就拨开两个拽着她不撒手的丫，轻松地一搂抱，把她抢回来。

    两个丫惊醒了：“五呢？”

    耀祖摇。

    希娣破大骂：“你没认真找！”

    耀祖捂住念娣的耳朵，低声说：“别吵！”

    领娣担心得哭，希娣抓着她摇：“别哭了！哭有什么用！”

    耀祖收回目光，不再纠缠，抱着念娣回到他们的屋里。

    又搂又抱又吵的，念娣竟然仍旧睡的熟，重新被他放在床上时，睫都没动一动。

    耀祖俯，脸对着脸仔细看她。她呼均匀，脸疲倦，有黑的影。

    她好几天没睡着觉，他知的。

    他摸她缠她，事后她也只是无声无息地躺着，然后转就到了第二天。

    今天，终于能睡熟了？

    他嘴角动了一，听着她安稳的呼，数了十几，嘴贴上去，裹住她的嘴，了一。

    念娣动了一，耀祖反地抬起离开，假装什么也没发生。