黑车鲜红车架，金的倒置减震。

    沈捂住：“他胆小，喜蓝帽衫和破仔，不敢一个人过路。我教他骑会了山地车，坡的时候T恤被风一个包，像一个逃课的中生。”

    车弯，低两级座位上的车手提前起，连式的质骑行服将他的包裹成密不透风。车持续压，压，速弯开始磨肘，弓起的背脊如同一炫光蓝的弯刀，宽肩完全撑起骑行服的驼峰。

    沈压住睫：“他说他的睛也是金的，中文说得不好，晚上会梦游。他还说，最好的兄弟还在圣彼得堡，将来一定把兄弟回中国。”

    护膝块持续划蹭着地面，天空开始飘雨了。车速不减反增，炫光挡板被雨打得反光，转向弯再看弯心。侧持续倾斜，近死亡35度角。

    沈收拳里的手指：“他没我，会用给绳打结，我笑他生在光节，他笑我生在419。他左耳垂正中心有一颗痣，像了耳钉。”

    改装车弯，用一挡把车速压到二十码，车手右臂发力同时左手放开，车又一次开始倾斜。不仅有车技更拥有控制力，腕的力气足以压得住漂浮的车把。

    “我叫他小乔，他说他的朋友叫他伊戈。那年领养了两个，我跑的时候抱错了。”沈的肘尖凿铁网，铁丝网地烙上肤，指节、腕骨、脚踝、脚趾……粉得像冻伤过，有不正常的虚弱和震颤。几秒后他脚步虚浮地迈铁笼，从撕咬的狗变回了人，找回和听力。

    车手逐渐放松双，盘踞在赛车上的远于平均。他用右脚捷地打边撑，边撑被踢来的同一秒关掉熄火开关。踩死后刹，车稳住，腰反拧竟然将车飘了过来，顺着惯直接了车。雨滴打上他的盔，波光粼粼。

    “乔佚，也叫卡加伊戈尔维.安娜斯塔西亚，18岁就敢求婚，小男孩真了不得。他还有一张菱角嘴，一笑我就。”沈在笼上靠，有人给他递烟他就接着，直到烟烧到了指尖，疼了一才嘴里，尖着海绵。绿鬼没摘过，钢表带上有血。

    赛安全区，车手摘盔和罩，面是一张意外年轻的脸。束着一半的黑发，发梢扫到脖，双的压在窝里。两只手着外骨骼骑行手，手指格外。

    许多个撑伞的车模开始靠近，他用左手弹开上的扣，骨的两板前缘，一个明显尖于常人的直角结。偏过的时候，左耳正中心有一颗黑痣，像耳钉。

    左手拎着的盔正后方，一个机械刻来的汉字凹陷，他看向车模，一双金珠。两个嘴角自然微翘，像菱角。

    他抬起，雨打在那张廓清晰的脸上，北京雨了。