经很久没有像这样，一分一秒地数着时间，怀着空白的心思去等待。

    北京的一切都很匆忙，似乎和这里使用的不是同一个时钟。

    他和许怀星，在北京的时钟里，匆匆了很多年。

    不知从什么时候起，他们成为了城市里上了发条的机，忙着赚钱，忙着找到立足，忙着向世界证明他们的有多固。

    距离那个被红杀死的晚上已经过去了七个月，向初在红里重生，却在海的蓝面前顿悟。

    并不是许怀星突然就不他了，是他沉湎于自怜绪里，像选择失忆一样，忽略了很多早就横亘在他们之中的问题。

    并不是许怀星杀死了他的星星，而是他们在漫的时间里、在无限折叠的城市里，丢了彼此。

    大学毕业后的第一个三年，他和许怀星背对着世界艰难前行，分日的苦，从彼此上搜刮相的甜，的太用力，说的太大声，恨不得要在北京的每个角落都留相的痕迹，要让这座残酷的城市为他们的誓言佐证。

    过早透支了，也掏空了对方和自己。

    搬离那间租屋，就像告别了他们之间最本能也最凶猛的碰撞，一切构成的基本要素在他们之间越来越少，比如一次面对面的狼吞虎咽，一次不加矫饰的谈，一场彻底满足的。

    这短短一个月里他和谢时君的日常，剖析血淋淋的伤，再互相舐着疗伤，坦诚地表达需求，针锋相对般的游戏，这样真实而野蛮的动本能，对当时的他和许怀星来说，几乎不存在了。

    第二个三年里，他们将变成了一虚妄的仪式，用一摸不着的红线缠绕住彼此。

    许怀星依旧为他充当着象牙塔的角，帮他挡住一切他想逃避的事，而他甘愿被关在里面，隔着玻璃看星星，以为将自己的全给他，就是一比一的回报。

    到来只剩那些可供自我动的回忆片段，艰难支撑着这段达十一年的关系。

    他们住的房楼层很，但还是看不到十七岁，看不到单车碾过的沿海公路，看不到实验中学那颗生命力旺盛的梧桐树。

    他们没有办法知到彼此了。