袋，一只手撑在后，手掌都放坛里的草丛里了，一定得很脏，一定沾满了泥，说不定还沾上了很重的草腥气，都这个时间了，没的时间了，他的那只躲在枯枝影的手一定又又黏。看看他，还一副浑不在意的样，他当然不在意，他的手反正常年都又又黏。那的也许是他自己自己的手掌，以期自己手掌的，那黏的必定是今。，可能是他自己的，大多数况都是别人的。他好像总是没什么兴致，但是忄生致又很昂。他的手还常年很。那的不是剂就是廉价油。他会仔细地往自己间，往客人间抹剂，他敷衍地往客人背上涂油。我合着脸躺在好再来的床上时，他站在我边上，我的手能摸到他的腰，他的手，沾满油，在我的背上来去，搓得我的背很，他的手也变得很。他站也是没站相的，总要靠着什么，一面墙，一棵树，一盏路灯，一束从暗投过来的光，或者就那么斜斜地站着——他的肩膀总要往一边倾斜，无论是坐是站——倚靠着自己的影。有时靠着我。很少靠着我。他喝醉之后才会靠在我上。不光靠着，他往我的怀里钻。

    有些像鳗鱼，溜溜，抓不住；像猫，一温的在懒散的态度上，里转着客气和轻蔑；更像大象，预到自己的死期，便会独自走向墓地。

    不止一次，我梦到他走在起雾的稻田里。

    满地都是金黄的稻穗，到了丰收的季节了，四却不见劳作的农人，只有雾在收割沙沙的风声。只有他在收割飘浮的雾，带着死亡的气息。宛如死神，踽踽独行。

    死神是穿着灰蓝的衬衣，系着黑带，着黑西装，面红，目光很，睛很亮的样。

    死神不应该是黑斗篷，黑衣服，苍白面孔，目光空，很恐怖，很吓人的样吗？

    死神会看上去这么脆弱，又这么拒人于千里之外吗？

    看看他，这个死神，他的另外一只手搭在膝盖上，手指里夹着半支烟。那是我的烟吧？他不自己的烟，我们去开房，他总是先走，他会顺走我的烟，我的打火机。我给他双倍的钱，他照收不误，谢我，但是还是会顺我的香烟，我的打火机。他没有什么需要钱的地方，衣服就那么几件，翻来覆去地穿，他再也没穿过衬衣和西装了，总是t恤仔，或者运动，他再不会穿得像上要去学校礼堂优秀学生代表演讲，着烟笑着走在学校里，飞起来的烟灰到别人的手，他说一声抱歉，好像发自真心，可他却再也不记得那个被他的烟灰到的人了。

    我一度以为大学被退学这件事给他的打击很大，他不愿意去想，遗忘了很多细节，可他记得很清楚，说起来是。他说，我和学校里一个副教授谈恋，被人发现了，副教授丢了工作，我退学了，就这样，也没什么好可惜的。

    他笑着说的。

    看他，现在也笑着，差不多的笑容，不放肆，不重，轻轻的，嘴角扬起来，写成小说大概就是“淡淡一抹”，角弯弯的，写成诗大概就是“漉漉的，黑的枝”。