自助洗衣机，投币，开关键，怔怔地对着不停转动的轴发呆。

    是多少年？大学四年，研究生三年，整整七年，这七年里，程然在哪里？她经常对她暗示自己过得很好，边有她关心她的男友，于是程蒙默认那个人就是俞明川。所以他们之间发生了什么？是如胶似漆，还是分分合合？俞明川为什么回来了而她却没有，他们吵架了么？人之间有一个七年之，那么陌生人之间呢？

    程蒙无端揣测着与她无关的这七年，她的心越来越沉，越来越重，她觉得自己又变成了那个蜷缩在被里，不断泪的小女孩，那只她曾经打算送给俞明川的剑一样的钢笔，她早已不知到了哪里，可那刀锋一样的钝痛，却熟悉得让她再次浑战栗。

    程蒙靠在嗡嗡转的自动洗衣机前，忍不住掏手机，开俞明川的聊天像，那里是空白的。

    回去之后，俞明川什么也没有说。

    周末程蒙回了一次家。如今的华街，早已不是七年前那条狭窄的小巷。他们家撞了大运，被划了市政府重开发地段，价飞涨的同时，几个从Z中毕业的学生当了网红，接着新媒的势力，一将“旺旺火锅店”炒成了当地有名的网红店，他们的宣传语是——你以为你吃的是火锅？不，你吃的是青。

    杜凤抓住了机会，她明又能，推着许国掏这些年来的积蓄，又去银行贷了一笔钱用来红红火火地翻新店铺、改良菜品，让一家小小的家族经营的小饭馆在连锁火锅店大肆扩张时依然屹立不倒。

    正中午的火锅店人攒动，十二刚过，火锅店门外红塑料椅便摆了来，坐满了等着叫号的客。

    “呦，蒙蒙回来啦。”刚店门，就听见大周朗的大笑。大周穿着一件黑斜条纹西装，仔，正拉着几位了一大桌菜的老主顾拉家常。

    大周年纪大了不少，他最明显的变化就是——发少了，发际线倒退成M形，两鬓夹杂了白发。他跟着许国混了这么多年，到今天也算是混了。今年他自立了门，也开了一家火锅店，赚了个盆满锅满，还开上大别克，现在被杜凤搭线相亲，对象是个比程蒙只大两岁的漂亮小姑娘。

    大周笑眯眯迎接程蒙，他上打量程蒙一，嘁了一声，立挤兑起程蒙：“蒙蒙，你说说你，是不是这两天又熬夜啦，瞧瞧你那黑圈，都快掉到了。”