程蒙将手放在他的肩膀上，觉着他肩膀在她的掌心微微颤抖。无论俞明川说什么，俞建州始终没有反应，他的眉低垂着，无打采地凝视前方。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

    “好帅啊！”

    俞明川走了过去，端起桌上那只不锈钢大碗，“我来吧。”

    俞建州已经完全不认得俞明川了。对他而言，俞明川和他前的桌、板凳没有任何区别。他不愿意吃。俞明川用纸巾净他衣领上的渍。

    “爸爸怎么样？”俞明川问。

    他对周围的一切毫无反应，在他们了房屋依然保持着方才的姿势，珠执拗地转向窗外，对儿毫不在意。

    “还不是老样了，”护工阿姨回答：“今天给他了面，没加一丁，也没有加猪油，同荷包、卷心菜一起煮的，可也不肯吃多少。”

    他穿着一浅蓝的病服，一动不动地坐在那里，脖和他的好像脱了节，他的拼命地向一侧转动，可他的却是僵化的动弹不得。这是阿尔兹海默病症第三阶段的典型症状，缄默、四肢僵直。

    其他人议论着——“那个人是俞明川的爸爸吗？”

    周叔立在门前，他

    那是二某次月考后的家会，省里最有名气的重中门，聚集了一排程蒙说不上来名称的小轿车，其中最耀的一辆车有一串特别好记又打的车牌号，比那车牌号更令人瞩目的是车上摇曳的，两只鲜红的红旗。俞建州从车上来了，穿着黑的西装和棕鞋，脚上的折线笔直，鞋面一尘不染。平日对他们一向严苛地他径直向学校大门走去，没有回。

    “好像是的。”

    那时她想，如果时光待俞明川足够温柔，许多年以后，他大概就是这副模样。但她从没想过，许多年真的过去了，俞明川的确成成她预想的形象，可俞建州却变成了现在的模样。

    “小俞先生，您来了。”一位中年护工。

    俞明川说：“我上一周去了一趟沙，一共拿三个项目，都是新兴电行业，还算不错。再一周，我就要结婚了，我问过律师，您还是不能参加我们的婚礼，我很抱歉……”说到这里，俞明川的声音沙哑了。

    程蒙心发胀，难以将前这个男人和记忆里的那一个联系在一起。

    她曾见过一次俞建州一面，他的背影。

    “不过我会把婚礼录来，带来给您看，这样您也算和我们在一起了。你见过她吗？她是我的中同学。”俞明川了程蒙放在他肩膀上的手，“她应该会是你喜的女孩，很漂亮，还非常的优秀，现在是实验室的研究员，主攻海尔茨默综合证，我们现在很好，所以您一都不用担心。您在这里一个人，我总放心不，不知您好不好……”俞明川顿了顿，似乎在抑制那腔里汹着的悲伤，低声：“爸爸……”

    俞明川低声对俞建州说话，医生说，虽然他不对外界反应，但是他能听见他的声音。亲人的声音是最好的刺激，可能会缓解他的病。

    俞建州看也不看俞明川一，他转着脖，背对着俞明川。俞明川用筷绕了些面条，往俞建州的嘴里送去，俞建州的嘴闭着，汤从他的间滴在了浅蓝的衣领上。

    “是帅的，好有味。可是……他好老啊，快跟我爸一样大了。”