了一火柴盒，明亮炙的火光冒着黑烟，差燎到他的睫。戚衍把烟着，气味比他印象中的更熏人，他还记得上次和夏时分的那烟，没有这么刺鼻。

    大概因为这个烟便宜吧，戚衍拂掉掉在他上的烟草屑，低着了一小。

    呛人的烟雾顺着气往，像是砂纸在他的咙，戚衍忍不住咳嗽，埋在膝盖中间，呛了泪。明明只了一，但是烟雾好像变成了固，堵住他的睛，鼻腔，还有五脏六腑。

    戚衍没再了，但他却一直咳嗽，咳的双通红。

    他突然开始想起很多事。

    例如他躺在夏时的怀里，伸去夏时又细又的睫，夏时闭着睛笑，伸手将他抱得更了些。还有他第一次和夏时面对面站在一起，第一次牵手，第一次接吻，第一次抚摸对方的。

    回忆像是没有重力的洪猛兽，它将人吞噬，谁也捞不起来。

    因为没有烟了，戚衍开始火柴，一一，看着火光亮起又熄灭。

    像有些人一样。

    直到盒里的火柴全都烧光了，戚衍才拖着很沉的，往家的方向走。

    小的时候，戚衍总是倒霉，他憋着泪站在林一玲面前，看着老太太拿着巾用力地着鞋面上的沥青。刚买的白球鞋，还没乎，就被溅上了黑的沥青。林一玲腾不开手，只能用手肘轻轻碰了一戚衍的肩膀。

    “哎呀没事，总会好的嘛。”林一玲的尾音上扬，笑容很大。

    总会好的，这话林一玲天天挂在嘴边。老太太生乐观，尽儿媳妇丢孙跑调，自己白发人送黑发人，但她还是笑。

    戚衍往前走，模糊间，他看到好几辆商务车歪七扭八的停在巷里，几乎将路完全堵死。

    他穿过车间的隙，走楼，一步步上了楼梯。

    直到看见围在他家门，坐着的，蹲着的，密密麻麻扛着相机的记者，戚衍垂在侧握着的手缓缓松开了。

    手里被的变形的火柴盒啪嗒掉在地上，堵在铁门前的人抬起，里发光，扛着机朝他跑过来。

    一拥而上。

    “你就和你一起住吗？”

    “你在南盛工作是因为夏时吗？”

    “请问你尾随夏时是因为童年缺失父母的原因吗？”

    ……

    听到最后一句话，戚衍的目光才从被踩扁的火柴盒上移开。

    他有些费力的张开裂的嘴，看着那名记者的睛，小声地问：“你说什么？”