朗地笑，“有有有，酱肘，蒸排骨，红烧，酸菜鱼，爷爷保准够。”

    爷孙两人在电话里唠嗑了很久，赵单识依依不舍地挂上电话，立即打开手机订票回老家。

    老家在西南的一个小村庄里，村庄依山而建，路不怎么通畅，村也相对闭。赵单识坐完火车要转大，转完大还得要转小三车，由市到镇再到村，山路十八弯，光在路上就要走一天。

    赵单识的父亲是最早鱼跃龙门的那一批人，他从这个小山村考来，后来又在城市里安了家，几乎再没回去过。赵单识至少跟着父母生活在城镇里，只是寒暑假偶尔回来住一两个月。

    三车司机正停在三叉路上等客，他们得凑齐一车人才能回村。

    赵单识衣着整洁，全行价格不菲，跟这个小镇格格不。

    三车司机闲着无聊，笑着跟他唠嗑，问他，“后生，你是哪里人？回来访客还是探亲？”

    赵单识笑笑，“我就是这里人，这次回家。”

    “哟，不可能吧？这十里八村谁我不认识？没见过你呀。你是哪家的后生？”

    “蛮公家的，他是我爷爷。”

    三车司机恍然大悟，“我说怎么觉得你有面熟，你得像你。”

    赵单识笑笑。

    三车司机兴趣地问：“你这次回来打算住多久啊？你爷爷可盼着你们回来了，我见他今天一大早就赶集买买菜，还想着他要招待哪位贵客，原来是你要回家？”

    赵单识：“暂时还不确定，先住一个星期。”

    “也是，你们这些小年轻在外面都有工作，本走不开。不过既然回来了就好好陪陪你爷爷，他这些年来一个人住在村里，也怪孤单。”

    三车司机用白纸卷了一包自家切的烟丝，叹气：“现在大伙都不容易，村里都是这样，年轻人去打工，老人扔在村里。平时没事还好，要是了什么事，叫天不应叫地不灵，连搭把手的人都没有。”