的楼梯一直是岑曦的影。

    楼梯正对着一楼卧室的门，从亮到黑，两侧堆满了杂，最更是漆黑的看不清廓。

    她时常望着这个阁楼一样的楼梯想象，想象上面到底有什么。

    她只敢爬上去两层，再往上就发了，她会胆小的跑卧室锁门，大大气，仿佛有人在后追魂索命。

    这些大概是她遇见林延程之前所有的自娱自乐。

    岑曦第一次见到林延程是在六岁。

    2001年7月13日，北京赢得2008年奥运会的主办权，那个夏天为此沸腾。

    但岑曦不懂，也浑然不知，她只看得到满田野的野和纷飞的白蝴蝶。

    夏日清晨，她穿着别人送的黄格吊带裙蹦跑在后院的石路上，乐此不彼的追逐着蝴蝶，白茫茫中偶尔会有几只罕见的黑蝴蝶。

    石路上传来汽车胎的声音，她扭朝左边看去，是和黑蝴蝶一样罕见的黑轿车。

    那辆车就稳稳停在她面前，正对着她邻居房的路。

    邻居是一个和她爷爷同辈的老人，名叫林守方。

    林守方听到车声音，着朗的板，一步步走到路。

    七月盛夏，河边杨树绿荫密，树上蝉声阵阵，淡紫的扬在晨光中慢慢盛开，清风一扬，纷飞，香味清幽。

    岑曦看到一个穿着碎无袖连衣裙的女人从轿车里来，脚上穿的是一双带有吊坠的凉鞋，黑亮的发净整洁的束在后面，面孔白的发光。

    而女人还牵了一个男孩。

    岑曦眯了眯。

    那男孩穿着最简单的T恤和中，和她差不多，肤和那女人一样，白的让人羡慕。

    男孩似乎也注意到了她，转看向她。

    岑曦一愣，但也直勾勾的看着他。

    男孩没什么表，那目光甚至看起来黯淡无光，和这清朝气的夏天早晨一都不一样。

    等他们三个人了院，岑曦才回过神，踩着一双塑料晶拖鞋，踢踢踏踏的跑回家里。

    岑家院是泥地，门铺了一圈砖当泥地使用，几年过去，砖地上都滋生了青苔，被人踩得又实又平。

    她跑得急，差了一跤，磕磕碰碰跑了家门。

    蒋心莲在厨房忙着，把一碗粥和鱼端在桌上，说：“别跑了，快吃饭，等会妈妈去上班了，自己在家乖一。”