，将手里的麦克风放在桌上，然后捂住了脸。

    “不要看我。”他说。

    “你怎么了……”欧就像被不知从哪冒来的敌人揍了一拳似的，只到莫名其妙，他嘴里不断重复着同一句话：“你怎么了？”一边慌地去抓何肆的手，不让他捂住自己的脸。

    可是，当他终于看到何肆的脸，他到心里一阵剧痛——何肆哭了，哭得满脸是泪。为什么？他完全不知发生了什么事，刚才不是还好好地在唱歌吗？怎么忽然就……

    “何肆，肆儿，你看我，你看着我，别哭，没事的，没事的……”

    他伸手臂，想抱抱他，却被他摇躲过。他显然也慌了，这是他第一次见到何肆哭，从小到大，那么多年，他以为何肆已经足够了，他没想到他也会哭。

    尽小声地安他，拍他的背，让他冷静，可是他本收不住，哭着哭着，声音越来越大。这哭法他完全没见识过，就像是酝酿了太多分，必须要在短时间排空才行。他从没见过人那么能哭，嚎啕大哭、痛哭涕、哭得痛不生，就像是压抑了太久，那场迟来的爆发终于降临了似的。

    总而言之，他从没见过人可以哭成那个样。

    何肆哭到无力，一直坠，从沙发哭到了地上，最后靠在桌角继续哭。他的泪没有断过，晶莹的泪在昏黄的灯光仿佛一颗颗琥珀。欧曾经听说过琥珀可以定格住时间，所以他想，何肆的泪也把自己的悲伤定格在这一刻，时光不再淌，一切停留在这一刻——没有考大学，没有上中，没有念初中，也没有读小学，一切往回翻页，没有经历过成痛，没有失去的那个午后。最后回到最初的原始形态，那个落地哭啼的婴孩。

    他对其他人说了抱歉，先送他们离开，然后回到包厢，等何肆哭累了，再小心地搀扶着他，一起往外走。

    “你想去哪？”他问。

    被室外的冷风一，脑顿时清醒了半分。

    “去湘江。”何肆答。

    他们打车去了湘江。到达后，付钱的时候，何肆抢先一步掏钱包，欧也懒得跟他抢，余光瞥见他钱包隔层里的一角，好奇：“那是什么？邮票？”

    何肆也看了看，“嗯，邮资信封。”

    “你还有收集这个的兴趣？”

    “是别人送的。”何肆拿回找的钱，从租车走来，呼了一大新鲜空气，“这一条就是湘江？人不多。”