八十岁的隋轻驰会是什么样，他会是一个人，还是有了新的所，养过几只狗，几只猫，会不会每年去寄明信片的国家旅游，顺便找找他，会不会在人群中看到一个像他的人，有一泪盈眶？

    前又浮现那天在车上的形，那个少年，那双睛，人生或许真的没什么意义，往后的一切快乐痛苦竟然都只起源于这么概率的一个瞬间。但它毕竟彩。

    “开玩笑的，没有这定时寄明信片的服务，而且我早就决定动手术了，趁现在发还没剃，来这边录这个视频给你。我还记得那年你打完架去医院针，医生说要剃发时你惶恐的表，医生推你发时你拿手遮着睛，掩耳盗铃的样真的好笑，那大夫着你后脑勺说

    公园的那有人在喊着什么，也许是一条金的名字，他想起了狗东西，回过神，继续录着视频：

    他把木吉他放到一旁，靠着背包，弓着背，正对着屏幕，说：

    “Beautiful这首歌，是写给你的。”

和你一样，都不剪吉他弦，这方面我有迫症，看到那些没修剪好的吉他就总想把它们剪齐了，现在竟然也习惯了，可能是和你在一起的时间太久了。”他拨了拨琴弯卷的琴弦，对手机那说，“你真的把我‘掰弯’了。”

    他自己倒数，数完还拍了一手掌，笑起来，然后对着镜，很认真说：

    他都能想象，在时空的那，隋轻驰看到这里时会皱起眉，苦笑着说“不可能，我不信……”的样。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

    “其实在学校走廊的拐角，在你骂我婆男之前，我们就见过面了，20XX年9月17号，在一辆大车上，111路，有旧了，红的车，那天你着一白的球帽，”说着从一旁的背包里拿一球帽上，把帽檐往压了压，学隋轻驰压到了差不多眉的度，发现这样只能稍微扬起才能有宽阔的视野，真的好中二，要酷要帅唯独不要视野，“是不是你，隋轻驰？那天路过看到这个同款的就买了，没想到这么贵，”他把帽摘来，拿在手里，看着上面NY两个重叠的字母，唏嘘，“你那时真是个小少爷。”

    “我有一个秘密要告诉你，你准备一知。”说到这里停了停，公园里一阵风浩，动他上的T恤，“准备好了吗？三……二……一。”

    “那时我还不知你的名字。”他注视着镜，不自禁，“我还不知你的名字，就已经给你写歌了。”

    “我们在租屋里看过一电影，叫《国往事》，是你挑的，我觉得有些容还劲爆的，结果你看睡着了，你要是看到了一定会提起神。不多说了，哪天你再自己看看吧。我记得那电影里有一段话，前几天我还特意重温了一遍，把它背来了，”他低瞄了一掌心，抬用英文说，“‘当我对所有的事都厌倦的时候，我就会想到你，想到你在世界的某个地方生活着，存在着，我就愿意忍受一切，你的存在对我很重要。’”顿了顿，“可你都猜到了。你为什么要猜到呢？如果你没有猜到，以后每年都会收到我寄给你的一张明信片，我都想好了，最开始一年一张，以后两年一张，再三年一张，五年一张，这样慢慢你就会淡忘我，最后一张明信片我会送你一张来自月球的，如果计算得没错，那时你应该已经80岁了。”