不仅来自于他自己半生郁郁不得志的遭遇，也来自于他对天苍生的悲悯吧？也只有他，敢于在别人不敢而的时候而支持朱厚熜，在杨廷和、费宏、杨一清都不敢持的整顿官吏，清查田庄这些事上义无反顾，的这么决绝而彻底，虽然他贬了徐阶，害了薛侃，但最终，他也还算得上“文忠”这个谥号。

    张璁死在嘉靖十八年，就在不久前十七年的年底，朱厚熜的母亲蒋氏也去世了。嘉靖十八年，朱厚熜决定离开京城南巡，把他母亲蒋太后送回他生之地：湖北安陆州安葬。明朝的官员对于天离开京城向来都很恐惧，虽然百官一直劝阻，但朱厚熜不是一般的皇帝，他还是毅然带着自己的亲信，留太监国，浩浩南了。

    朱厚熜南巡的场景实在太多了，林蓁就好像看了一大片，他看到了不少他认识的人，张璁的影已经在朱厚熜边消失了，一场新的明争暗斗，就这样在张璁走后最受信的两个人之间悄悄展开……

    他还看到了漫天大火，夜晚的半个天空都被照的通明，一名他没见过的士仓皇从火中逃，虽然烧的满脸是灰，胡都烧掉了一半，他站定之后，却仍然了得意的神，而其余的人仍然慌慌张张大喊着“救火”，林蓁这才意识到，九五之尊的朱厚熜至今还落不明。

    就在这时，火海中忽然走一个大的影，他脸上蒙着一层布，一步步的往吓得魂不附的人群之中走来。他的背上，似乎还背着另一个人……

    人生就是如此，就像张璁，谁能想到他屡试不中，却在四十七岁那年等来了发迹的机会，最终官至首辅，实现了自己的抱负？谁又能想到书香门第，家中世代为官，聪慧过人，二十四岁就中状元的杨廷和之杨慎，一朝其父失势，他就在偏远贫穷的云南永昌度过了数十年再也没有回到朝廷的机会？原本淡泊名利，远离争斗的严嵩离权力的中心越来越近，而一再受到朱厚熜称赞信，为国家了不少力的夏言却渐渐落了风……

    这场南巡过后，朱厚熜的心态也改变了，他励图治这么多年，江山还是满目疮痍，民无数，沿途中乞讨为生的百姓布满了田野街间。他本来就是孤一人来到京城，京之后不久他的老师袁宗皋就撒手人寰，如今他的母亲，还有曾经支持过他的张璁一个个离他而去，历尽一番艰辛来到了他的故乡，林蓁看着朱厚熜孤独的影，方才的辛酸又涌上心来——从帝王到状元到百姓，每一个人的悲剧汇集在一起，好像在他耳边奏响了这个时代的一曲悲歌。