第一章

    京城

    一日之计在于晨－－

    郝古毅总是在天未亮之前被老爷爷连串的咳嗽声吵醒，比那后院所养的公啼叫还要准时。他睡惺忪，睫眨阿眨，失焦的仍快眯成一细，茫然的走去井边，打了一桶来簌、洗把脸，接着盆一倒－－“泼！”的往浇成一只落汤。

    落汤先去厨房生火煮稀粥，再把昨曰到市场捡回来的菜叶剁碎，拌些饲料来喂大公、老母和一群小。

    过了半晌，一锅多米少的早餐在炉灶上闷，他打了个嚏－－“哈啾！”习惯了，也没病。

    “一、二、三、四、五，通通都在，隔的大黄狗没从土墙钻来偷吃小。”郝古毅嘴里数数儿，终于放了心。

    此时，天边现一红通通又发光的东西叫太，至于月亮的颜是黄，老爷爷说过。

    郝古毅洒光了喂饲料，旋再回厨房，准备了两小碟酱瓜和豆腐，等米熟透成粥，他舀了两碗搁着待凉，这时才了厨房去扶老爷爷来用膳。

    郝老爷爷年岁已，犯了咳嗽、气的病，不似从前朗，健康宛如风中之烛，随时都有可能两一闭、一伸，从此不再气的可能。

    活了大半岁数，人生不过尔尔，生老病死乃是回，怨不得老天爷待他不公平－－是他福薄，必须承受老伴逝世多年的丧妻之痛，以及儿、媳妇双双意外死亡后那白发人送黑发人的悲哀，庆幸的是，他们留唯一的孩和他作伴儿。

    这孩今年十九岁，早该娶妻生；人的老实，和常人一样有睛、鼻和嘴，也没少条胳臂，缺条，有能力自力更生－－却没有哪家的姑娘肯嫁他。

    老爷爷不禁叹息……这郝家的香火就算断在孙手里，他也认了……不怪这孩，也不怨老天爷不开－－是孩命中不带福气，是上的老天爷忘了怜惜这孩……

    “爷爷，吃饭了。您走好，小心摔跤。”可别像他－－雨天，地上瘩瘩，走路就容易跤摔疼，天气若是太，路边开了好多颜的小，他只要看，走路也容易跌落石阶……

    记得有一次，他从好的石阶摔来，扭伤了脚不打，把装油的桶都摔破了，浪费了一桶油……他不敢回家，怕爷爷会睛的提袖猛，他的心里就会发酸……爷爷不说话，八成是怪他好浪费……