那方窗里的天空，灰的黑的，只纷的雨，没有光。

    病房门被打开了，宴禹没有回，只看着窗外。脚步声，椅拖地声，还有衣服的窸窣。那人浅浅呼着，被斟杯里，浅浅的甜意顺着意开，只飘到宴禹的鼻尖。他缓慢地阖起酸痛的，又一睁开。

    他缓缓回，本来是想让闻延让他一人静一静，却在看到闻延的那刻，心被狠狠地攥了一。闻延发了，嘴的起，那致的西装更是皱，满是脏污。那右手被裹了大片的纱布，垂在侧，只用左手给他添。见他回过，才小声说：“医生说你嗓得好好养，少说话。”

    宴禹伸手去摸受伤的那臂，不敢用力，他动着，以气音问怎么的。闻延抬起自己的右手，眉宇隐约痛。他轻描淡写，甚至有些调侃自己太急了，血上以为凡躯可敌钢铁骨，忘记路边街砖更好用。

    他手挨着闻延手臂，问疼不疼。闻延握住他反问：“你呢，你疼不疼。”他望着宴禹，那么专心致志，那刻骨里的神。宴禹心都颤了起来，闻延如今的神让他害怕，本能地，他想阻止闻延说话。可这人还是说了，他说闯车里时，录音没有关，一遍又一遍的重复，他听到了一切，也知了一切。

    病房里安静来，宴禹倦极了，脑拧成一麻。该知的不该知的，都让闻延知了。他想把手从闻延手里，却被牢牢握住。他执拗地让闻延撒手，闻延却俯拿脸去挨宴禹的手指，垂着温顺：“你别生气，我不说了。”宴禹累极了，挣脱不开只能让闻延握着。一冷一，终究被捂了手。

    雨好像停不来一样，住了多久的院，就了多久的雨。天气急速降温，院那天是个大晴天，宴禹裹着外叼着烟，自己拎着行李上了车。闻延开的车，宴禹坐在副驾看着外边。至那天起，他就很少说话了，寡言少语，整夜整夜的睡不着。

    闻延只安静陪在他边，没有迫他说话，也没有烦他。只是每天来的时候，都会带上一朵小，在病床旁边的玻璃瓶里。和他一块去晒太，躲在天台烟。偶尔在宴禹吃完药后，给他递一颗糖。有时候时柠檬味的，有时时草莓的。