陈康讲自己的故事。

    陈康看到四十多岁的男人陷了回忆。

    老板说，他其实是南的人，年轻的时候一直想到清迈旅游，想看看塔佩门和护城河。

    刚大学毕业的他没有多少钱，但也坐上了来清迈的火车，足足坐够了两天两夜，对面的小孩一直哭，他两夜未睡。

    他着重的黑圈到找旅店。

    最后，他走了塔佩门不远的一条巷里，误打误撞了一家楼上有园的民宿。

    那时候的老板是个女人。

    女人正在打游戏，见了他以为见了鬼，声尖叫，引来了周围的邻居。

    邻居牵着狗，朝他狂吠。

    在狗叫声中，他竟然倒了。

    一天后他在民宿的房间里醒了过来，房间里是淡淡的香薰味，一切的装饰都是粉红调。

    听说女人以为他死了，想送他去医院看看还能抢救吗，医生瞟了几就把女人和邻居们都赶了回去，说他只是缺睡眠。女人回去的一路上都在用手机玩游戏，也不看他。

    女人是真的很闲，他每每逛完古城回来，她都在玩游戏。她好像也不缺钱，每天收去的房租费只是一碗面的价格。

    直到有一天，女人拦住了要门的他，说带他去一个地方。

    他没有犹豫，跟着女人上了素贴山。

    那天也是晴朗的好天气，所以他们整天都在山上散步，聊天。

    双龙寺的落日很。

    女人站在白玉栏杆旁向他求了婚。

    老板上带着酒气，沉浸在幸福里。

    陈康问，那她现在在哪儿呢？

    老板笑了：“她得了很严重的病，后来就走了，把民宿留给了我，她懒，所以我就把几乎荒废了的园稍微翻修了一。”

    陈康记得肖乔特别喜巷里那一路的红，每次经过都要嚷着让陈康帮他拍照。这些红和楼上的那些都一样，他们以为这是清迈人的某喜好。

    “邻居们觉得她心善，所以答应了我，在他们的家门都上她喜的小，这样她就找得到回家的路了。”

    原来是这样。

    陈康听完了故事，老板说他房间睡一会儿，让陈康和肖乔离开的时候把院门虚掩着就是了。

    “天很蓝，天上有几朵云，飞机就在云上面飞，清迈的房突然变得很小，像蚂蚁一样。”

    肖乔把他看到的一样一样地说来。

    “小学生作文。”陈康评。

    “今天好开心啊……”

    “小学生作文标准结尾。”