典型的单人公寓，没有沙发电视这样的东西，空旷的客厅里整齐摆放着工作台，计算机，各类模型、零件以及打印好的图纸。

    陈东君打开鞋柜，于今清注意到鞋柜里有好几双半旧的拖鞋，陈东君从旁边拿一双还未拆封的新拖鞋给于今清，“你还没有签保密协议，注意一，客厅里的图纸及零件型号名全涉密。较低密级的东西最多带到宿舍，特殊的不能带厂。我不多说，午你注意看保密协议。”

    于今清，陈东君说：“你随便坐，我去饭。”

    于今清看着客厅里没有烟火气的一切，这些冷冰冰的东西构成了现在陈东君。陈东君冷得像一块钢泥墙，容不得他试探一分。

    陈东君很快端三菜一汤，“味一般，你将就一。”

    于今清吃了一，忍不住抬看陈东君。味是真的一般，比陈东君中的手艺还不如。陈东君说：“我饭少，一般吃堂。”

    于今清犹豫：“以后我饭吧。”

    陈东君说：“你宿舍不在这一栋。”

    于今清愣了一，“……这样。”这个公寓只有一个卧室，他意识认为他会和陈东君住在一起，想来想去到底是他自己太理所当然了，无论是陈东君的信，还是电话里那个会叫着他“清清”跟他温柔说笑的陈东君，都从来没有提过，要跟他在一起。

    他们确实可能对过去的一切都释怀了。

    但是可能释怀同时意味着放，没有愧疚，同时也没有牵绊。可能这次重逢太过巧合，给了他无限希望，同时赠了他一份空喜。

    陈东君给他夹了一筷翅，“不要光吃饭。”

    于今清回过神，有一肚话想说，想问，都问不，他丧了这么多年，那句“我想去图书城。”已经是他能说最像告白的话，他不信陈东君不懂。

    陈东君不懂，只可能是因为他选择了不懂。

    “……要过来，你一起去。”陈东君的指轻轻在桌上扣了一，“你在听么。上就要职了，注意力不能这样。”

    “对不起。”于今清撑住自己的额，“我要一起去什么？”

    “你午休息吧。”陈东君拿一串钥匙和一张卡放在桌上，“你宿舍楼门禁卡、宿舍和信箱钥匙。碗筷放桌上我回来收拾。”他站起，拿上笔记本，“我去上班了。”

    墙上的钟才指到一，离上班的还有一个小时。

    于今清跟着站起，“我一起去。”

    陈东君说：“调整好再说。”