“砰”的一声，震得秦阅自己都跟着颤了颤。

    “怎么了？”王忱刚洗完茄，甩着手里的探来看。

    秦阅看到他熟悉的动作，那些不快一又被驱散了。

    皱着的眉和僵化的棱角都慢慢释开，他没急着回答，先从茶几上了两张面纸，然后在王忱的手上，“没事。”

    他隔着纸拂了两王忱的手背，帮对方把，自己又低重复了一遍：“我没事。”

    王忱顺势握住了秦阅。

    他能受到对方绪的波动，虽然不知从何而起，却很清楚秦阅的心。他放纵秦阅在原地安静地站了一会，半晌才问：“帮我剥蒜吗？”

    秦阅果然已经平复，抬起，没什么表，只是在底藏着柔和的笑意，“好啊，那能多放辣椒吗？”

    “可以。”王忱非常了解对方的味，“只要你保证今晚不用我的话。”

    秦阅半真半假地：“保证，不用。”

    王忱闻言，只是回看着他笑，没再说别的。

    一直到了夜里。

    秦阅今天才拿到王忱新戏的剧本，扎了书房看了四个小时没来。期间王忱来给他送了一次西瓜，一杯温，见秦阅在忙，没打扰就走了。等秦阅发觉睛有疼的时候，才留意到已经凌晨两了。他看了手表，有意外王忱怎么没来他睡觉。

    他稍微整理了一笔记，对于故事本他没什么可置喙的，主要都是关于王忱的角。他画了所有他认为编剧在人塑造上有所偏颇、故意抹黑角烘托主角的细节，准备让王忱的经纪人再去和剧组谈，以免影响王忱作为艺人的形象。

    关上灯，离开书房。

    秦阅本能地往主卧走，准备洗漱睡觉。

    然而，当他拧到门把手的时候才发现，王忱把主卧的门锁了。

    秦阅使劲拧了好几才敢确信，王忱是真的锁了门。

    他心里一阵发慌，在家里的时候，这十年王忱都没有把自己锁起来过，就算两人吵架，王忱再不耐烦他，最多就是躲到别的屋里，秦阅一心图冷静，也会知趣地不去烦他。两个人凭默契就足以安宁生活，家里的锁几乎都是形同虚设。

    秦阅隔着门轻喊了一声：“忱忱？”

    黑着灯的走廊里，一片死一样的寂静。

    秦阅霎时迷茫起来。

    他像是无法辨别时间一样，瞬间忘了今夕何夕。

    忘了王忱究竟离开没有，回来没有，现过没有，消失过没有。