，但是久久喊不他的名字。

    林沛然走过去，轻声跟她说“外婆我回来了”，老人只看着他笑。

    林妈不好意思说：“有段时间没见你，一时想不起来，习惯就好。她就认我跟你爸，有时候连我都不认识，有时候还冲着小海喊‘然然’……”

    林沛然理解，将自己带回来的糕哄着给她吃。“妈你去忙吧，不用我。”

    “哎。”

    林沛然之所以会害怕自己忘事，也有两位老人的原因。

    外公去世好多年了，最后也是谁都记不得，那时林沛然还不懂事，只觉得最后一年的外公，看上去就像一个容貌过分熟悉的陌生人。

    可现在，他开始慢慢懂得，有的时候，人其实并不愿去变成一个自己不想要的样。只是他们孱弱的生命并不足以违抗这趋势，哪怕再不愿，也只能睁睁看着自己逐渐老去、走向死亡。

    无法违抗生命的必然的时候，是很可悲的，因为其实他们自己也会很难过。

    这明知自己在变化、却无能为力的难过，远胜死亡和遗忘本所带来的。

    在不知不觉中渐渐忘却，而忘却来临的时候，连自己都意识不到，更无从防备。边的人越来越陌生，于是陷恐慌……变成不知所措的孩。这样残忍的折磨，林沛然发自心的畏怯和恐惧。

    “诶，我央央你，”外婆唤，“来给我挠挠，背上这儿……”

    林沛然顺从摸索着位置，引得老人家一阵舒心。

    这样的抓挠没有休止符，因为每过几分钟，老人就会忘记林沛然是什么时候开始给她抓的，然后无限将这服务延去。如果没有人主动结束，它可以持续数个小时。

    不过林沛然什么也没说，一边跟老人闲扯从前的事，一边机械重复着动作。

    不知过了多久，老人忽然对他说：“然然，你对我好，我心里知。”

    林沛然一愣，欣喜着温声问：“外婆，你认得我啦？”

    老人家看了他一会儿，傻傻笑了：“瞧你说的，你我还会不认得？你是……是……那个谁来着？”

    林沛然于是也笑了。

    对这样的人，需要更多的耐心和宽容。

    “我是然然，林沛然。”

    “瞎说，然然还在上学呢，哪有你这么大个儿……”

    ……