“谢谢。”单钰博倒了一杯果酒，送到关唯晨的面前。

    他接过酒杯，往远的书桌指，：“能把笔记本电脑拿过来给我吗？”

    单钰博把电脑拿给他，自己则走到钢琴前坐。他弹奏着关唯晨谱的新曲，生疏地练习着，时而加一些改编，以便将来能够使用小提琴作协奏。

    不知从什么时候起，关唯晨听着他的钢琴声睡着了。单钰博回，瞧见他倚在沙发上熟睡的样，忍俊不禁。关唯晨蜷缩着双，电脑放在地毯上，上放着一本自手中落的书。单钰博走近去，仔细地观察他睡着的样，意外地发现他不再像平时那样蹙着眉。他小心翼翼地取关唯晨的镜，放在一旁，又蹲在地上看了他好一阵。

    看着看着，竟连单钰博自己也犯困了，他险些摔坐在地毯上。单钰博捡起自己的书和关唯晨的钢笔，坐在他对面的另一张单人扶手沙发上，蜷起，取书中夹着的信笺，继续写余的那一半。那天，他在咖啡馆里等关唯晨，写了信的前半段。原以为过后能继续补完，但现在想要继续，却惊讶地发现自己无从写起了。

    望着关唯晨睡熟的容颜，单钰博犹豫再三，重读曾经写的容，又试着继续往写。

    关先生，此刻您正在工作，而我利用等您的时间，给您写这封信，尽我不确定能否可以等到您。

    您曾问过我，是否愿意说一说自己的过去，当时我拒绝了。可是，希望您知，当时我并非不愿意，而是尚未好准备。现在我有一儿想对您说，趁着我已经有了一些准备，我必须写来。

    我对您的直接印象，是在我读大学的时候。不知您是否还记得自己几年前曾在我们学校行过一次演讲？我在那时见过您，而且，说来好笑，那天为了赶赴一个约会，在校上骑自行车的我与您的车撞了个正着。当时我向您索要了签名，您或许已经忘记了，但有一件事我十分庆幸，就是您那时的签名我还留着。

    我想，那天我约会的对象，就是我全的过去了。或许这与您听说的不一样，这也是我没有准备好的原因之一。

    这封信写到一半时，你来到咖啡馆，说要陪我喝午茶，于是我的“准备”又消失了。现在，你坐在炉火旁看书，睡着了，我看着你，继续写余的话。却也不是余的话，因为经过前些日发生的事，我竟再不想提从前了。