星儿，我就算走了——早着呢，我们个假设，你也得好好活着，好吗？”闻夏低声说，“你别让我担心你，而且啊，说不定我活得很久，你也活得很久，咱俩一块嗝了也说不定。”

    时星笑起来，半晌才回答他。

    “行。”

    但闻夏的假想并没有实现，是时星先离开了。

    时星离开的时候很早，才六十多，工作辞了，闻夏也退休了，时星生了病，烧，没熬过去，这人就没了。

    闻夏老了之后记不好，老是忘记什么事，还喜聊天，时星这些事都记得，超忆症使得这些事像电影一样。

    “你还记得我三十五岁生日怎么过去的吗？”

    “**过去的，”时星耐心说，“你还哭着说不要来着。”

    “……”

    “你还记得咱俩第一次在教室见面的时候，我说了什么吗？”

    “说，大家好，我是闻夏……”

    “那你还记得导数求导公式吗？”

    时星一噎：“……”

    闻夏几乎是冷静的理完了时星的丧事，很奇怪，并没有觉得太悲伤，他放空了自己，在“节哀”声中。

    回了家，闻夏换上拖鞋，想喝杯，找不到茶杯了，意识开。

    “星儿，我茶杯呢？”

    说完，泪决堤一般涌来，闻夏蹲**，哭的不像个大老爷们。

    这好了，没人给他记事儿和聊天了。

    闻夏忽然想起很久之前他和时星关于死亡的讨论与争吵，忽的觉得时星是对的，他的确也没有活去的必要了。

    但在这短暂一生，他们很相。

    你慢走，等等我。

    后记

    亲的你：